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La ciudad que canta1

La ciudad cantada que escribe —y sobre 
la que escribe— Daniel Mathews no es la ciu-
dad que se canta o la ciudad a la que se le 
canta, ni ciertamente es aquella que aparece 
como escenario, como trasfondo o como ma-
terial de la canción. En el libro de Mathews no 

1  �Con ligeros ajustes y la inclusión de citas allí donde había apenas referencias, este es el texto leído durante 
la presentación del libro, el miércoles 15 de junio de 2016 en el Centro Cultural España de Lima.

2  �Por Walt Whitman y los versos del canto con que abre su monumental Leaves of grass: «I celebrate myself, 
and sing myself, / And what I assume you shall assume, / For every atom belonging to me as good belongs 
to you». El canto tuvo varios títulos provisionales hasta tomar el de�nitivo de Song of myself [Canto de mí 
mismo].

3  �Como explica Jill S. Kuhnheim, «this is Mathews’s name for the poetry and song that parallels Rama’s 
lettered city and shares with the lettered elite its urban context and creation of the city as para-linguistic 
product. Its not Raúl Bueno’s «ciudad oral» [oral city], however, because of the presence of the author 
and his or her consciousness of his or her cultural role». Kuhnheim, Jill S. (2015). Beyond the page. Poetry 
and performance in Spanish America. �e University of Arizona Press. Sobre el concepto «ciudad oral» 
propuesto por Bueno, ver: Bueno Chávez, Raúl. (2010) Promesa y descontento de la modernidad. Estudios 
literarios y culturales en América Latina. Lima: Universidad Ricardo Palma, Editorial Universitaria.

4  �García-Bryce, I. L. (2008). República con ciudadanos: Los artesanos de Lima, 1821-1879. Lima: Instituto 
de Estudios Peruanos. http://goo. gl/N5EbW2

encontraremos a Lima, a Santiago ni a Buenos 
Aires convertidas en espacio-musas ni siendo 
poetizadas. Veremos, sí, a los limeños, a los 
santiaguinos y a los porteños hablando de sí 
mismos. No es la ciudad que se poetiza, sino 
el espacio cultural desde el que se poetiza. Pero 
no es simple lugar de enunciación. Tomando 
una licencia poética, diremos que es la ciudad 
que se canta a sí misma, un poco en el sen-
tido whitmaniano.2 Es la nueva ciudad que, 
nacida de los contradictorios procesos de 
modernización, está hablando de sí misma y 
re-presentándose en una cultura para sí, como 
reza el título del libro: La ciudad cantada.3

Para el período inmediatamente anterior 
al punto de partida que toma la investiga-
ción de Mathews (llamémosle, con un guiño 
a Hobsbawm, «el corto siglo XIX» peruano, 
que va desde la declaración de independen-
cia en 1821-24 hasta la Guerra del Pací�co en 
1879-1883), Iñigo García-Bryce habla de una 
«República con ciudadanos»4 para referirse al 
papel de los artesanos en la formación de una 
esfera ciudadana nacional. En su estudio, entre 
otros aspectos, reconstruye el rol cumplido 
por los periódicos artesanos de inspiración 
liberal en la formación de un cuerpo político 
más permeable —la clase trabajadora— du-
rante la transición de una clase artesana hacia 
una clase obrera, y la incorporación de sus 
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demandas en el trunco proyecto republicano. 
Lo que muestra García-Bryce es cómo, con la 
palabra impresa, la forma en que los artesanos 
se representaban a sí mismos y ante sí mismos 
sufrió una enorme transformación. El paso de 
una visión corporativa a una más societal y 
el paso de una voz de ánimo humilde, que se 
excusa de hablar de los asuntos que le concier-
nen a una voz que reclama su silla en la mesa 
de la República: ciudadanía.

De modo similar, ya no desde la historia 
social, sino desde la práctica y ubicándose 
en las coordenadas de los estudios culturales  
—evidentemente, en las instituidas por Rama 
y Romero— el libro de Mathews nos hablará 
del papel de la canción en el nacimiento del 
proletariado urbano del s. XX. Además, de 
manera tan refrescante como audaz, llamará 
a los productores de esta canción la intelectua�

lidad orgánica del proletariado, en el sentido 
gramsciano.

Para llegar a este punto, durante no pocos 
años, los más recientes de su experiencia 
como estudioso y como académico, Mathews 
ha debido llevar a cabo una no siempre grata 
operación de desestabilización de algunos 
conceptos interiorizados por los estudiosos 
de las literaturas populares, la comunidad de 
referencia en la que debía producirse su traba-
jo. Él mismo cuenta, en el breve prólogo, que 
la oportunidad la encontró más bien en Chile, 
en la Universidad de Concepción, y no en la 
Universidad de San Marcos.

En esta operación de desestabilización de 
lo sabido y lo sobreentendido en el discurso 
académico, La ciudad cantada… plantea va-
rias discusiones. En primer lugar, discute la 
relación entre lo oral y lo andino, un equí-
voco mediante el cual el interés principal en 
el estudio de la oralidad debe ser lo andino. 
Nada peor para la práctica de producción del 
conocimiento que un «deber ser». Y cuando 
hablamos de un medio tan pobre en recursos 
y —en el mal sentido— tan celoso de ellos, 

sabemos que decir «interés principal» equi-
vale a decir interés excluyente. En segundo 
lugar, discute la conceptualización restrictiva 
de la cultura popular como cultura «no letra-
da», una idea de una inercia sorprendente. 
De la mano de Mathews estaremos en Lima, 
Santiago y Buenos Aires en los momentos en 
que se producen dramáticos cambios en la �-
sonomía de estas ciudades y de sus habitantes. 
En esos momentos, se nos hará evidente no 
solo la ya ampliamente estudiada distinción 
entre la poesía culta y la poesía popular-tradi-
cional, entre la historia o�cial y la subalterna, 
sino que aparecerá nítida una categoría di-
ferente: la poesía popular-urbana. También, 
aparecerá nítida la canción como un vehículo 
de esa poesía. Más aún, como un instrumento 
de la historia de los subalternos.

A partir de esta discusión, se rompe la 
equivalencia entre cultura popular y cultura 
oral. Muy lejos de simplemente hacer el catá-
logo, Mathews repasa los cancioneros, revistas, 
periódicos y películas que �jarán en texto las 
concreciones de esa cultura popular urbana: 
las canciones. Asimismo, nos muestra cómo 
esos formatos van a funcionar con indepen-
dencia de la voz: tendrán un público propio, 
una «audiencia» no presencial.

De esta manera, el constructo ciudad can�

tada nace en franca oposición a la inercia de 
las instituciones locales de producción de 
conocimiento, que han jugado con algunos 
«dogmas», como los cali�ca el autor; uno de 
ellos, la equivalencia entre poesía popular y 
anonimia. Mathews se esfuerza en mostrar 
cómo la literatura urbano-popular expresada 
en la canción desborda las fronteras entre ora-
lidad y escritura. La ciudad �ja las letras y a los 
autores, nos dice. La ciudad produce al autor, y 
ese autor reclama un lugar en la producción de 
conocimiento sobre nuestras literaturas.

Otro enfrentamiento con el dogma está en 
la negación de lo espontáneo, lo natural, lo 
dado, como componente esencial para de�nir 
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a los productores y los productos de la ciudad 

cantada. Esta es una de las notas metodológi-
cas del libro. En cierto sentido, propone para el 
productor de cultura urbano-popular la cate-
goría de artista. No artista en el sentido que le 
atribuye la cultura de masas, ni el «genio» que 
descubren cada día los, hoy, jóvenes de la clase 
sobre-estimulada por las tecnologías del con-
sumo. Se re�ere, quizá, al artista en el sentido 
de practicante del arti�cio y la elaboración. 
Este artista surge en el seno de la mano de 
obra nacional. En algunos momentos, aparece 
como intermediario entre lo manual y lo in-
telectual en la cultura popular. Curiosamente, 
la ejecución de un instrumento y los actos de 
escritura son tanto actos manuales como actos 
productores de cultura, y están encarnados en 
sujetos; sujetos que a la vez componen una 
clase que representa y encarna los cambios que 
se producen en la ciudad.

La ciudad cantada es también una 
República. Del mismo modo en que los dia-
rios y la radio nos convierten en auditorio, la 
canción, sus momentos de transmisión y los 
sentidos que evoca, forman parte del proceso 
de adquisición de una nueva ciudadanía. En el 
caso de las ciudades que estudia Mathews, se 
trata de una ciudadanía cultural para desplaza-
dos/migrantes/mestizos, de�nidos no solo por 
el desarraigo, la di�cultad de integración o las 
exclusiones étnicas o clasistas, sino también 
por lo que de celebratorio y progresista hubo 
en medio de las oleadas migratorias de la mo-
dernización. En nuestro reciente proceso de 
autoconciencia crítica como sociedades frag-
mentadas y desiguales, no hemos alcanzado 
equilibrio para hablar de nuestra moderni-
zación urbana. En el horizonte instituido en 
Perú por Matos Mar5, nuestra antropología 
quiso encontrar qué trajeron los migrantes y 

5  �José Matos Mar, con Desborde popular y crisis del Estado. El nuevo rostro del Perú en la década de 1980 
(Lima: IEP, 1984), abre un nuevo camino para las lecturas comprensivas de la sociedad peruana y funda 
escuela en un modo de concebir el espacio urbano desde la antropología.

cómo sus llamadas «tradiciones» se fundieron 
y se «recrearon» en la nueva experiencia ur-
bana. Ha sido una entrada muy productiva, 
pero también ha cancelado algunos cami-
nos y, quizá involuntariamente, ha teñido de 
esencialismo algunos otros. También, nuestra 
sociología ha sido insu�ciente —a veces cobarde—  
para hablar de lo que en esa migración se dejó 
atrás como experiencia humana. En muchos 
sentidos, la idea de ciudad cantada habla de 
un verdadero mundo nuevo en las ciudades.

En este verdadero mundo nuevo, era capi-
tal no solo comprender y explicar la realidad 
—lo que se hizo de la mano de los círculos 
anarquistas y socialistas—, también era capital 
expresar los sentimientos que la nueva expe-
riencia y la nueva realidad generaban. Y esta 
nueva realidad es la ciudad. Aquí, la canción 
es algo más que el vehículo para transmitir la 
tradición, como lo es en la oralidad tradicio-
nal. Es una forma de ver el mundo, un mundo 
confuso, de experiencias desgarradoras, a la 
vez que un mundo festivo y abierto a lo nuevo. 
En la propuesta de La ciudad cantada se reubi-
ca metodológicamente a la ciudad. Vista como 
el centro de poder letrado en la confronta-
ción hispano-indígena, la ciudad cantada 
reclama su lugar como espacialidad común 
de con�icto, pero también como el lugar de 
las realizaciones culturales de los subalternos. 
Se reubica también al texto; al texto literario 
se le incorporan e integran, como capas de lec-
tura, el texto musical y el texto performativo  
(la ejecución de la canción). Y claro, se inte-
gra al medio, el medio social que es fuente y 
audiencia no solo del texto-canción, sino de 
su autor.

Este rescate del autor —aunque difícil 
de reconstruir— es evidente, y en la idea de 
Mathews es uno de los rasgos de�nitorios de 



Reseñas | 125 

D’Palenque, Vol. 1, Núm. 1, 2016 

su carácter popular. Aquí está lo político de 
la idea: este rescate es reivindicación frente a 
la historia o�cial y a la academia, que ya no 
reconocen calidad o estatus, sino mera exis-
tencia a los productores de cultura popular. La 
tesis de Daniel Mathews navega en el sentido 

de esta reivindicación. Al haberse converti-
do, a su vez, en un objeto cultural (un libro) 
que habla tanto desde lo académico como 
desde lo popular, abre camino y cumplirá un 
papel en animar a otros investigadores de lo 
urbano-popular.


