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Con modestia, Manuel Acosta Ojeda titu-
la Aportes a su ultimo libro, e insiste en que
«servira para que estudiosos mas jovenes y
doctos prosigan investigando». Sin embargo,
la vejez no es ningun defecto cuando ha su-
puesto acumulacién de sabiduria. El tema que
estudia Acosta Ojeda es de esos que necesi-
tan no solo lecturas sino vivencias. Se trata de
hacer un mapa cultural de la misica popular
del Perui. En verdad, de la musica criolla, a la
que incluso dedica un capitulo, con muchas
citas de por medio, a investigar qué es lo que
se entiende por criollo. La vejez resulta enton-
ces un mérito, porque la Generacion del 50 es
algo asi como un puente entre nosotros y los
forjadores del primer criollismo. Asimismo, lo
poco docto también es un mérito si con eso
nos referimos no a la falta de lecturas —que
ya hemos dicho que no hay tal—, sino a la ca-
pacidad de vivir con el pueblo: «En los barrios
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pobres y en los callejones tuve la suerte de ser
amigo y hasta de cantar con criollos nacidos a
fin del siglo XIX», nos cuenta. Asi que se trata
de un libro hecho desde lo leido, pero también
desde lo vivido.

Los dos primeros capitulos podriamos
considerarlos teéricos. El primero, destinado a
dilucidar el origen de la denominacién «criollo»,
un término que fue primero aplicado a los
negros y que, como dice Mazzotti (citado por
Acosta Ojeda, p. 14), «hasta el dia de hoy la re-
plana discriminadora incluye términos como
crolo para referirse a individuos de ascenden-
cia afroperuana». Luego, se extendi6 de forma
despectiva a los hijos de espafioles en Indias,
de modo tal que podemos definirlo como lo
no nativo. Asi, poco a poco se fue creando
una identidad en la que Acosta Ojeda toma
como hitos la Independencia, Mariano Melgar,
Manuel A. Segura y Ricardo Palma. El segun-
do capitulo estd dedicado a la influencia negra
en nuestra musica. Es ahi donde desarrolla un
debate con Nicomedes Santa Cruz, al que nos
referiremos mas adelante; quede, por el mo-
mento, la figura de que hay dos posiciones:
por un lado, la africanista —defendida por el
decimista—, la cual propone que nuestra ne-
gritud fue traida desde el Africa; por otro lado,
propone la creacién de una nueva identidad,
afrodescendiente si se quiere, pero nacida en
nuestro pais.

Luego, vienen los capitulos que podriamos
considerar como efectivo mapa cultural. Aqui,
con mayor o menor profundidad, se recorre
Lima, Piura, Lambayeque, Tumbes, Arequipa
e Ica. En cada uno de ellos se cuenta como
fue el departamento antes de la llegada de los
espaiioles, qué musica tenian y qué musica tie-
nen. El apartado mas extenso es el de Lima,
entiendo que no solo por la importancia de la
ciudad capital y del valse, sino porque el autor
es de esta ciudad y sus composiciones han
sido, sobre todo, valses. Por eso, me extrana
que no haga referencia a una diferencia fun-
damental entre el valse peruano y la musica
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austro-alemana que le da origen: la letra. En
nuestro territorio, el valse es expresion no solo
de amores y desamores, sino de todas las as-
piraciones del pueblo, y en eso Acosta Ojeda
tiene una relevancia mayor.

En el capitulo dedicado a Arequipa, Acosta
Ojeda hace una distincion entre el waltz euro-
peo que llega a Lima y el waltz contestatario
que llega a la Ciudad Blanca via Argentina. No
me queda claro si lo que nos llega de Argentina
sigue siendo waltz. En Buenos Aires, se produ-
ce la misma evolucién musical y poética que
en Lima: hay un valse argentino. Si menciona-
mos el carcter contestatario, es seguramente
porque la incorporacion de la letra ya se habia
dado. Por otra parte, las letras limefias tam-
bién fueron rebeldes desde el principio, baste
recordar la cancion de Luis Pardo, dedicada al
bandolero ancashino.

Conforme va recorriendo los distintos
departamentos de nuestra costa, nos da a co-
nocer la historia de la cumanana, el triste y el
tondero en Piura; la zafa, el ondu y la mari-
nera nortefla en Lambayeque; la danza de la
pava en Tumbes; el valse arequipeiio; el hatajo
de negritos en Ica; la vidala moqueguana v,
por ultimo, la décima como fenémeno nacio-
nal. Va contando anécdotas suyas relacionadas
con estos géneros musicales, pero, sobre todo,
documentando con muchas citas la historia
de los mismos.

En el tondero piurano, por ejemplo, hay
uno muy tradicional que menciona a Los
Cuyuscos, grupo musical que se ha perdido
en la historia, pero que es rescatado en el libro.
Explica, incluso, el origen del nombre, que se
debe a Maria de la Luz Condemarin o Luz
Maria Condemarin (los autores no se ponen
de acuerdo), quien ha sido citada por Manuel
Ascencio Segura, Enrique Lépez Albujar y
otros tantos. Dicho sea de paso, Acosta Ojeda
propone una hipétesis interesante: «el tondero
es el nico género costefo que escapa a la po-
derosa influencia del negro peruano».

Lo dicho, me da pie para entrar a un tema
que tengo pospuesto: la polémica —en ver-
dad, las polémicas— entre dos personajes que
facilmente podrian ser llamados los mas im-
portantes poetas populares de la Generacion
del 50: Nicomedes Santa Cruz y Manuel
Acosta Ojeda. Siento que es un atrevimiento
lo que acabo de decir, ya que la Generaciéon
del 50, tanto en lo que se refiere a la poesia
popular como a la culta, es de una trascen-
dencia clave en nuestro pais. Sin embargo, la
reivindicacién de lo negro en Santa Cruz y la
vena rebelde de Acosta son centrales en los
estudios de lo popular. En algin ensayo he
dicho que, si la Generacion del 50 redescubre
a Vallejo, a Acosta Ojeda le toca reivindicar a
ese dios humanizado que nos propone el vate
de Santiago de Chuco. Si uno escribe: «tt no
tienes Marias que se van/ el hombre si te sufre/
el Dios es él», el otro canta: «Dios se volvera
hombre/ y asi se quedara».

Nicomedes Santa Cruz no solo reivindi-
ca al negro socialmente, sino también como
cultura; y la cultura poética del negro era la
décima improvisada, de competencia, a lo di-
vino y a lo humano. En la urbanizacién que
hace Santa Cruz de la décima, supera esas
caracteristicas para hacer una décima mads
urbana, ya no improvisada, que, por el con-
trario, queda registrada en libros y discos. Ya
quisiera cualquier autor de la ciudad letrada
tener los tirajes que tenian los libros de Santa
Cruz. Cabe precisar que, después de su viaje
a Brasil, Nicomedes («Nico» lo llama Acosta
Ojeda, como queriendo mostrar proximidad,
amistad) queda impactado por la presencia de
lo africano en ese pais y comienza a descubrir
etimologias e influencias africanas por uno y
otro lado, tal como critica Acosta Ojeda, mu-
chas veces sin citar fuente donde uno pueda
comprobar el aserto.

Acosta Ojeda hace varias objeciones a esa
supuesta africania de nuestra cultura negra.
En primer lugar, porque decir Africa no es
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decir nada; se trata de un continente variado:
Angola, Arara, Aubundds y una cincuentena
de naciones diferentes. Ademas, el racismo
europeo uni6 en «negros» e «indigenas» una
heterogeneidad cultural absoluta. En segundo
lugar, porque no solo de Africa nos viene lo
negro. Ya existia esclavitud en Espafia, y mu-
chos de los esclavizados que vienen ya habian
pasado por una asimilacién de lo esparol.
Una observacion que podriamos hacer es que
lo popular espafol es asumido en nuestra
América por la gente morena. La propia déci-
ma, de la que Santa Cruz es paradigmatico, es
un ejemplo de esta herencia cultural. También
podriamos decir lo inverso: no todo lo que
viene de Africa es negro, pues la presencia
arabe en Espaiia es innegable.

Las costumbres de los negros en el Pert
seran diferentes, ya que responden segun se
van tejiendo en cada espacio, de acuerdo con
la heterogeneidad cultural que estas variadas
presencias suponen. No hay que olvidar que,
ademas de ellas, el negro se relaciona también
con lo indigena. Ambos se encuentran en el
trabajo y en los barrios. En Lima, el cuartel
primero, los Barrios Altos y el Rimac eran los
espacios populares; se reserva el centro para los
espafoles. En las provincias, se da un fenéme-
no parecido; por eso, Acosta también discute
«la uniformidad que Nicomedes plantea en sus
teorias musicales y escritas». Propone, en cam-
bio, que «las décimas que hemos escuchado
cantar a los negros en Chiclayo, en Chincha y
en Ilo son muy distintas» (p. 37).

Siguiendo a Chalena Vasquez y a Denys
Cuche, Acosta Ojeda propone que la primera
experiencia del negro en el Pert es la destruc-
cién de su organizacién social anterior y la
creaciéon de una identidad nacional distin-
ta. Cuche, por su parte, menciona a Bastide,
quien propone dos tipos de comunidades
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negras: «una de las cuales los modelos afri-
canos predominan sobre la presion del medio
ambiente [...] les llamaremos comunidades
africanas. Y otra donde la presion del medio
ambiente ha sido mas fuerte [...] las llamare-
mos comunidades negras» (p. 30).

El problema a debatir es desde cuando la
comunidad africana se convierte en comuni-
dad negra en el Pert. Acosta Ojeda no cita el
poema congo-peruano dedicado a Baquijano y
Carrillo. En cambio, si menciona las cofradias
donde, aunque bajo estricta vigilancia religio-
sa, se reunian las comunidades africanas en el
Pert. Nos cuenta también que «un vocabula-
rio de lengua angola fue confeccionado por el
padre Lopez de Castilla» (p. 40). Por ello, debo
discrepar de Vasquez-Cuche-Acosta en su idea
de que la destruccion fue la primera experiencia
cultural del negro.

En un ensayo anterior, he propuesto que la
fecha de destruccion de las comunidades afri-
canas en el Pertl tiene que situarse después de
1918, fecha de las Cortes de Cadiz y del poema
Congo; y antes de 1924, cuando por fin somos
libres. Fue Simén Bolivar quien disolvié las
cofradias con el pretexto de que «todos somos
peruanos», y con la intencion real de desor-
ganizar a la poblacidn esclavizada. Era casi
un requisito impuesto como cuestién previa
a la Independencia por la oligarquia perua-
na. Después de los levantamientos de Tupac
Amaru II y de Francisco Congo, no era de
desear que los sectores subalternos estuvieran
organizados.

Sobre este tema, y otros tantos que el lector
del libro de Manuel Acosta Ojeda podra des-
cubrir, es seguro que estos dos grandes poetas
estan discutiendo hoy mismo en el Uku Pacha.
Pero, ademads, es necesario incorporarlos al
debate académico en el Perd. Es parte de la
pregunta ;quiénes somos?



