

Milena Carranza Valcárcel

ES EL VIENTO

Los blancos me dicen negra
los negros me dicen blanca
solo yo sé quién soy
detrás de la piel

soy buda
soy maya
soy yoruba

soy el mar
soy la sal y la piedra
soy la brisa, la mañana

ahora soy apetebí
soy poema, soy vacuidad

soy él
soy mi risa soy mi llanto
soy mis cds y mis libros mientras tanto

soy una firma para la revolución
soy niña asustada
soy mis muñecas negras
y mi vela para la meditación

sí, soy Allen Ginsberg
soy Frida Kahlo
soy Nicolás Guillén
soy César Vallejo

soy todas mis terapias

soy esa canción de cuna que me acuerdo me cantabas
soy las rosas en el jardín que me enseñabas a limpiar

soy piscis, soy perro, soy hija de Ochún
soy la noche en la ventana
soy toda mi ansiedad

soy trance, soy danza
soy toque de tambor
soy negra y sigo siendo blanca

también soy andina
soy La Habana soy El Carmen
y soy el cerro * la montaña

pero sobre todo soy
soy la chica que te extraña

ERIZOS DE MAR

Pasan los carros
Bombea mi sangre
La Tierra le da la vuelta al Sol.
Tengo dos pulmones
Y un sol veinte para mi pasaje.
Reminiscencia no
Mucho menos ciencia.
Soy el diablo mayor.
El vuelo de una flecha
Hacia ti, corazón de venado.
Quisiera que el atardecer dure para siempre
Y no me falte una mano al lado
Que acariciar.
Mi vientre es una semilla
Todo fruto alguna vez nació
Engendrando / todo es todo
Y todo murió.

Tengo que cruzar la pista rápido
A mi amigo lo asaltaron con una pistola el otro día,
Y Melany, de 5 años, le dijo perra a Mía, de 6.

Me pongo los audífonos y les doy play.
La vida transcurre.
Un nuevo análisis de material genético sugiere
Que nuestros ancestros humanos habrían dejado África hace 62 000 años.
En el 2009
El presidente Alan García declaró el Perdón Histórico al Pueblo Afroperuano
Por todos los años de esclavización.
¿Cuántos puntos tendrá nuestra Constitución?
José María Arguedas se mató en un baño.

El sol se va ocultando
Oshún me mira desde el altar
Todavía no leo los caracoles
Pero me hablan desde atrás.

La materia nace de la luz
Y la luz
Del sonido.
Somos cinco elementos:
Agua, aire, fuego, tierra y espacio.
El contacto con otro ser humano calma la angustia.
Un cuerpo caliente calma la ansiedad.
Y mientras escribo
Mi sillón me sostiene
El piso sostiene a mi sillón
La tierra sostiene al piso
El espacio sostiene a la tierra
Qué sostiene al espacio