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Narrativa afroperuana

Considerando al sujeto discursivo, la narra-
tiva afroperuana —en su vertiente escrita— se 
origina en la segunda mitad del siglo XX. A 
inicios de la década del 60, Antonio Gálvez 
Ronceros (Chincha, 1932) publicó su libro de 
cuentos Los ermitaños (1962). Según Miguel 
Gutiérrez, este libro signi�có un doble aporte 
en la renovación del cuento peruano debido 
al nuevo tratamiento del mundo campesino y 
popular, así como a la experimentación en la 
estructura misma del relato (1988). Sin em-
bargo, es en la segunda mitad de la década 
del 70 cuando esta corriente adquiere mayor 
madurez. Basta con mencionar obras como 
Monólogo desde las tinieblas (1975), del mismo 
Gálvez Ronceros, Tierra de caléndula (1975) y 
Canto de sirena (1977) de Gregorio Martínez 
Navarro (Nazca, 1942). En ese sentido, se 
podría considerar a ambos escritores como 
los fundadores de una nueva narrativa, cuyo 
soporte expresivo —el cuento, el relato breve 
y, en menor medida, la novela— tiene como 
referente inmediato la cotidianeidad del cam-
pesino afroperuano de la costa-sur, así como 
un considerable predominio de la oralidad y 
los giros lingüísticos que de esta derivan.

La prolijidad artístico-literaria para re-
presentar el universo afroperuano no ha 
encontrado parangón en los narradores pos-
teriores. Los innumerables estudios que han 

1  �Al respecto, M’bare N’gom sostiene que «el canon literario se ha construido en base a una supuesta 
homogeneidad étnica y cultural, que no deja de ser �cticia, en detrimento de la multiculturalidad real. 
Esa concepción monolítica de la realidad se ve reforzada por un aparato crítico también monolítico y 
totalizador que excluye o, mejor dicho, no tiene en cuenta a los otros discursos de la nación peruana» 
(2010, pp. 21-22).

demandado sus obras —sin duda, las más 
analizadas por la crítica literaria después 
de Nicomedes Santa Cruz— los convierten 
en «clásicos» de la narrativa afroperuana. 
Además, podríamos a�rmar que son los úni-
cos que logran aproximarse al codiciado canon 
literario peruano, aunque reducidos a una lite-
ratura regional o provinciana.

Esto se debe a que crítica y canon han 
sido determinantes en la evidente descali-
�cación de escritores afroperuanos, ya que 
responden a estructuras de poder euro-
céntricas. Es decir, obedecen a una estética 
occidental que privilegia la escritura culta de 
un enunciador occidental(izado).1 Más aún, 
este eurocentrismo se complementa con un 
proyecto «andinocentrista» para reproducir 
discursos totalizadores que desembocan en 
una idea de nación unilineal donde no exis-
te espacio para las raíces afro. Lo propio han 
hecho las historiografías y antologías literarias, 
quienes invisibilizaron al afrodescendiente 
como sujeto de discurso; en cambio, lo han hi-
pervisibilizado como objeto discursivo, junto 
con su respectiva dosis caricaturesca, irónica 
e hiperbólica, motivados por un preconcep-
to barbarizante y exótico. Esto se re�eja en el 
desconocimiento de la contribución literaria 
de numerosos escritores pertenecientes a este 
grupo. Por estas razones, en el presente ensa-
yo, intentaremos acercarnos a la producción 
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literaria del escritor José Campos Dávila 
(Surquillo, 1949), aunque, principalmente, nos 
concentraremos en el análisis de su obra Las 

negras noches del dolor.

Producción literaria de José «Cheche» Campos

Las obras del Cheche —como se le conoce—,  
aunque pertenecen, principalmente, al género 
narrativo, ven la luz con el poemario Canto 

obligado (1982), constituido por nueve poemas 
en verso libre.2 En este libro, la voz poética 
resalta, desde una consciencia negra, temas 
como la esclavitud y las barreras históricas 
impuestas, las relaciones afectivas entre amos 
y esclavas, y la heterogeneidad cultural que 
hermanó a los «indios, blancos, chinos y ne-
gros». Algunos versos emanan sentimientos 
de resistencia, fuerza, violencia y dolor, tal vez 
in�uenciados por el proceso de descoloniza-
ción de las naciones africanas aún presente en 
los intelectuales afrodescendientes de la época. 
Desde su primer libro, «Cheche» Campos ya 
esbozaba la reivindicación de la memoria his-
tórica africana que desarrollará en sus obras 
posteriores. Su segunda publicación fue el 
«cuento novelado» (a decir de M’bare N’gom) 
Las negras noches del dolor (1994). A nuestro 
juicio, esta es la obra más lograda del autor en 
cuanto a la representación de los afrodescen-
dientes como sujetos históricos con capacidad 
de agencia, marcada por un predominante 
matriarcado, y una de las que debiera ser fun-
damental dentro de la aún incipiente narrativa 
afroperuana. Pese a ello, su recepción no ha 
sido la esperada.

¿Qué tienen en común sus dos primeros 
libros? Fueron modestas publicaciones de 
organizaciones afroperuanas desligadas del 
circuito editorial-académico. Canto obligado 

2  �Además, el autor incluye un poema que le dedicó el investigador, activista y poeta afrocolombiano 
Amilkar Ayala.

3  �Ambas organizaciones plantearon las bases estructurales del movimiento afroperuano. Además, sería 
mezquino analizar el proceso fundacional de una mentalidad social y política afroperuana, en la segunda 
mitad del siglo XX, sin tener en cuenta la decisiva participación de José Campos Dávila.

fue publicado por la Asociación Cultural de 
la Juventud Negra Peruana (ACEJUNEP) 
y Las negras noches del dolor emergió desde 
el Instituto de Investigaciones Afroperuano 
(INAPE).3 Esta salida necesaria parece ser 
un rasgo distintivo en el proceso de produc-
ción de las obras literarias de autoría afro. Al 
respecto, la escritora y crítica afro-uruguaya 
Cristina Rodríguez Cabral sostiene que ha 
sido importante la labor de las «organiza-
ciones afro desde inicios del siglo XX en lo 
concerniente a la difusión de las obras de auto-
res negros en su comunidad. Sin embargo, las 
limitaciones económicas de las organizaciones, 
la apatía de parte de su comunidad junto a 
una plataforma social discriminatoria hicieron 
muy difícil la tarea de difundir y valorar las 
obras pertenecientes a representantes de las 
“minorías”» (p. 75). Tal vez esto explique el 
marcado distanciamiento entre la crítica lite-
raria y los dos libros mencionados.

Sus textos posteriores sí nacen con un sello 
editorial. El cuento mencionado aparece, años 
después, junto con otros relatos en el libro Las 

negras noches del dolor & Para educar hombre�

citos (Editorial San Marcos, 2004), reeditado 
ocho años después. En 2007, publicó Manuel 

Zapata Olivella, Gabriel García Márquez, Jorge 

Artel Alcázar y otras vainas colombianas. Es un 
relato testimonial de las intrépidas aventuras 
del narrador en su búsqueda del amor, de una 
identidad afrolatinoamericana y, sobre todo, 
en la búsqueda de sí mismo. El texto le da 
crédito a la causalidad más que a la casualidad 
siempre que uno mismo construya su desti-
no. Así, el narrador conoce a Manuel Zapata 
Olivella, Jorge Artel y García Márquez, y viaja 
por América y El Caribe con el �n de conso-
lidar un evento continental.
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En 2009, aparece Reconciliándome con la 

vida, un texto que sondea los límites entre la 
vida y la muerte, y las circunstancias de crisis 
que guían la existencia de los seres humanos. 
Aborda temas como la justicia, la esperanza y 
los prejuicios raciales. Además, se destaca el 
carácter romántico de la obra a través la re-
lación interétnica entre Reconcilio y Soledad, 
en la que es inevitable identi�car el juego in-
tertextual con la novela Matalaché de López 
Albújar. Al año siguiente, en coautoría con 
José Respaldiza, publicó Letras afroperuanas. 

Creación e identidad (2010), en el cual recopila 
una serie de poemas, cuentos y ensayos que 
reconstruyen la percepción sobre la cultura 
afroperuana. El aporte fundamental de este 
libro es el rescate de textos que se encuen-
tran dispersos en libros o revistas, algunos de 
ellos difíciles de ubicar. Es importante para 
investigadores o lectores de a pie que quie-
ran conocer más sobre la literatura y cultura 
afroperuanas.

Por último, la novela La maestra de 

Jecumbuy (2015) di�ere de las anteriores, por-
que el referente inmediato que constituye la 
trama es el período de las últimas décadas 
del siglo XX marcadas por la violencia terro-
rista que remeció al país. Sin embargo, sería 
reduccionista encasillarla dentro de este cor-
pus de obras, porque las dimensiones que se 
desprenden de las historias responden a una 
mirada más nacional, globalizadora, universal 
y, por qué no, más humana. Nada más univer-
sal que tópicos como el «amor», «la felicidad», 
«la violencia», «la venganza», «el sexo» y «la 
esperanza». En otras palabras, se desarrolla 
dentro de un contexto tenso y violento no 
para enfocarse en él, sino para demostrar que 
en un ambiente hostil hay lugar para la feli-
cidad, el placer y para luchar por los ideales  
humanos.

4  �El citado investigador sostiene que el único escritor afro-hispánico que ha gozado de este privilegio fue 
el cubano Nicolás Guillén.

Cabe precisar que en sus obras subyacen 
dos fuentes aparentemente opuestas: por un 
lado, la documentación bibliográ�ca, el rescate 
de archivos —propio de su labor académica— 
y, por otro lado, la memoria histórica, los 
recuerdos familiares —que re�ejan su expe-
riencia vital dentro del mundo afroperuano—. 
Asimismo, sus obras literarias son de dimen-
siones breves, poseen una prosa ágil y un 
lenguaje sencillo, ameno, por momentos in-
trépido y desenfadado, accesible para lectores 
no necesariamente especializados o cercanos 
a la academia. Además, la producción de José 
Campos se completa con una serie de artículos 
y ensayos publicados en diversos medios. No 
solo aborda temas relacionados con lo afrope-
ruano, sino que su campo de investigación y 
producción académicas también incluye temas 
concernientes a la pedagogía y la psicología.

Podemos advertir que la crítica literaria no 
ha prestado la debida atención a la producción 
literaria del «Cheche» Campos. Esta indife-
rencia académica no es un caso aislado en los 
escritores afroperuanos. Ya lo explicó Marvin 
Lewis, quien sostiene que «para la mayoría 
de escritores afro-hispánicos, hay una lucha 
constante para evitar la invisibilidad y la margi-
nalización y ser aceptada al famoso “canon” de 
la literatura hispanoamericana» (1995, p. 33).  
Es una valla que ni el máximo exponente 
de la literatura y el folklore afroperuanos, 
Nicomedes Santa Cruz, ha logrado superar a 
pesar de su reconocimiento internacional.4 Tal 
es así que podríamos postular que el presente 
ensayo que el lector tiene entre sus manos es, 
si no el primero, uno de los primeros acer-
camientos a la obra literaria de José Campos 
Dávila. Por esta razón, consideramos necesario 
construir espacios de investigación académica 
en torno a la obra de este escritor, así como de 
escritores/as de raíces afro que, por su aporte 
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literario (y no solo por su condición étnica), 
merecen ser rescatados del olvido.5 A conti-
nuación, realizaremos un primer acercamiento 
a Las negras noches del dolor.

Recuperación de la memoria histórica 

afroperuana

Las negras noches del dolor se enmarca 
dentro de una literatura comprometida con 
las reivindicaciones de la memoria histórica 
afroperuana al confrontar el registro o�cial 
desde el discurso literario. José Campos no 
duda en aprovechar las licencias de la �cción 
para recuperar, reconstruir y llenar los vacíos 
historiográ�cos sobre la población negra. En 
este intento, nos ofrece un proyecto de na-
ción que reconoce la variedad étnica del país, 
donde se consolida un discurso transcultural 
afroandino en su propósito de resistir el do-
minio esclavista.

Mediante el uso de técnicas narrativas de 
retrospección que nos invitan a revisar el pasa-
do histórico, la obra posiciona al lector dentro 
de un contexto colonial6, en el que se narra la 
trágica historia de una abigarrada familia que 
padece los estragos de la esclavitud hasta su 

5  �Hasta el término de la redacción del presente ensayo, es de nuestro conocimiento que el investigador 
N’bare N’gom está a punto de publicar el libro Antología de la literatura afroperuana (CEDET), en el que 
recopila un sinnúmero de décimas, poemas, literatura popular y textos narrativos representativos de la 
producción cultural afroperuana. José Campos Dávila aparece entre los casi cuarenta escritores y poetas, 
(entre hombres y mujeres) con sus poemas de Canto obligado, fragmentos de Las negras noches del dolor 
y el cuento «Perra vida». La importancia de este libro radica en que hace justicia al aporte literario no solo 
del «Cheche» Campos, sino de muchos/as escritores/as que pertenecen a este sector olvidado, además de 
facilitar el acceso a sus obras.

6  �Si bien la historia abarca el periodo colonial y republicano, el contexto sigue siendo colonial durante 
todo el desarrollo diegético. Con ello, se cuestiona la posibilidad de traducir los cambios estructurales a 
cambios reales para los afrodescendientes.

7  �Recordemos que la esclavitud se trasmitió por línea materna a través del vientre. Es decir, la condición 
(libre o esclavo/a) del hijo/a dependía de la condición (libre o esclava) de la madre.

8  �José Campos entiende que el mestizaje en el Perú se da en dos dimensiones: una es la «dimensión 
simétrica de necesidad sexual y afectiva, muchas veces violadora, pero muy pocas veces impuesta y más 
bien participativa, sin distinción de género, cuyo resultado es la zambería y que en la actualidad se ha 
acrecentado; esta es nuestra relación con el mundo andino». La otra es la «dimensión asimétrica, violadora, 
impositiva, frustrante y que por búsqueda de ascenso social, bienestar u oportunismo de nuestras féminas, 
es nuestra relación inicial con lo occidental y cuyas consecuencias trajo el mulataje, el mismo que en los 
últimos tiempos ha disminuido enormemente» (2000, p. 187). 

cuarta generación. El predominante matriar-
cado que envuelve a este gran tronco familiar 
nos proporciona dos ideas importantes: por 
un lado, la necesidad de otorgarle un rol pro-
tagónico a la mujer afroperuana sin caer en 
la mera sexualización. Aunque, por otro lado, 
esta heroicidad femenina es la que prolonga el 
sistema esclavista en el plano de la �cción.7

El desenvolvimiento de los personajes evi-
dencia la intención autoral de José Campos, 
pues la obra propone dos tipos de relaciones 
intersubjetivas: una horizontal y otra vertical.8 
La primera se establece dentro del grupo mar-
ginado, principalmente entre afros y andinos, 
cuyos principios de reciprocidad y solidaridad 
refuerzan sus mecanismos de resistencia frente 
a la opresión que ejerce el poder esclavista. 
Aquí, destacamos la constitución de un discur-
so afroandino que se mani�esta, entre otros, 
en el plano lingüístico, gastronómico, senti-
mental, espiritual, cultural y desde la propia 
subjetividad que con�uyen en una sola idea: 
la libertad.

Solo por mencionar algunos ejemplos, 
Jacinta, de raíces andinas, huye con el negro 
Ruperto de «las alturas frías y escarpadas» de 
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Huancavelica, llevando escondida una sábila 
debajo de las polleras.9 De esta manera, se esta-
blece el vínculo fraternal con la abuela «negra» 
María de la Buena Dicha de la Piedad y los 
Santos Óleos (en adelante, María de la Buena 
Dicha). Esta unión simboliza el proceso de 
transculturación de dos universos culturales, 
el afro y el andino, históricamente marginados 
e impulsados por la legislación colonial a una 
mutua negación. La solidaridad se mani�esta 
cuando deciden emplear sus conocimientos 
culinarios para comprar la libertad de Antonia 
de la Luz.

La abuela chola contó que los fogones eran idea-
les para la reproducción del cuy; la abuela negra 
aportó con sus recetas alimentarias aduciendo 
que no se le debía dar perejil porque es frío, que 
el apio es afrodisiaco […] la abuela chola ense-
ñó los secretos del cordero a la jijuna, del cuy 
chactado, de las condimentaciones para el picante 
de cuy, enseñó a preparar el cuy platero que se 
preparaba en las minas de mercurio de su tierra, 
Huancavelica; a escondidas aprendieron a tomar los 
calentitos preparados con alcohol rebajado o con 
ron de quemar que le llamaban el verdecito. (p. 11).

La identidad entre ambas no se fundamen-
ta en una pertenencia étnica (raza), sino en 
su condición de oprimidas (clase). Ellas de-
ciden hacer dinero para comprar la libertad 
de Antonia de la Luz a través de sus conoci-
mientos culinarios. El lector perspicaz podrá 
a�rmar que, detrás de esta supuesta reivindi-
cación, se esconde un afán de estereotipar a la 
mujer negra asociándola con las habilidades 
para cocinar (tema muy explotado para es-
tigmatizarla). Sin embargo, tal visión excluye 
el objetivo especí�co: socavar el sistema es-
clavista. En otras palabras, los conocimientos 
culinarios pasan a un segundo plano por tres 
motivos: primero, porque en realidad se trata 
de una metáfora de la heterogeneidad cul-
tural peruana; segundo, porque representan 

9  �Esta escena dialoga intertextualmente con la novela Malambo de Lucía Charún-Illescas, donde la esclava 
Francisca Parra, junto con su padre, huye de Huancavelica hacia Lima escondiendo yerbas medicinales 
en el cabello.

mecanismos de resistencia al poder del amo; 
tercero, porque lo que prima aquí es, funda-
mentalmente, la capacidad de agencia de la 
mujer negra y andina para liberar a los suyos. 
Sin embargo, el proyecto de José Campos no 
se reduce a la célebre frase «el �n justi�ca 
los medios»; por el contrario, va más allá: su 
intención, tal como la metáfora del Calibán 
(Fernández Retamar), es apropiarse de las he-
rramientas que la hegemonía occidental ha 
utilizado para estereotipar a la mujer negra y 
utilizarlas en contra de esta misma hegemonía 
occidental.

Asimismo, el factor lingüístico se evidencia 
en el quechua de la abuela Jacinta, y la jerigon-
za y el papiamento de la abuela María de la 
Buena Dicha. Ambas ven oscilar sus identida-
des que son reestructuradas por el intercambio 
del capital simbólico del que son depositarias. 
De esta manera, el narrador mani�esta que 
«ya no se sabía quién era la negra o la chola» 
(p. 12), debido al aprendizaje de los conoci-
mientos afro y andinos que logran asimilar y 
naturalizarlos como propios. Ambas abuelas 
hablan perfectamente el quechua y la jerigon-
za, y «se dedicaron a criar a Cipriano, hijo de 
Ruperta, nieto de ambas y bisnieto de Mama 
Lara, mientras una le enseñaba el quechua la 
otra le enseñaba el papiamento y jergas criollas 
[…] la andina hablaba de paz y de felicidad, 
la africana hablaba de rencor, de odios ances-
trales, de revanchismos centenarios» (p. 36). 
Es decir, la transculturación lingüística de lo 
africano y lo andino deviene en una síntesis 
híbrida afroandina representada en Cipriano. 
De la misma manera, cabe recordar que 
Leopoldina, «rebelde y trabajadora, era hija de 
un cholo destajero que vino al corte de caña. 
Sus facciones aindiadas, su pelo ensortijado y 
su mirada violenta hacía que los patrones le 
temieran» (p. 17).
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Aunque este es solo un acercamiento, la 
articulación entre lo afro y lo andino en Las 

negras noches del dolor es un tema impor-
tante que intentaremos profundizar en otro 
trabajo.10 Su formulación en el plano �ccio-
nal forma parte de la manera en que el autor 
concibe la realidad peruana. José Campos ya 
había sugerido (2000, p. 187) «que las relacio-
nes sociales existentes en el Perú se analicen 
teniendo en cuenta que la columna vertebral 
de nuestro país ha sido, es y será el mundo an-
dino, y que lo negro, lo occidental y lo asiático 
se entretejen alrededor de esta gran estructura 
sociocultural».

La segunda forma de relaciones entre los 
personajes, la vertical, desborda el espacio de 
los dominados para establecer diálogos car-
gados de fricción con el grupo hegemónico. 
Muchos pasajes del texto dejan por sentado 
la imposibilidad de un diálogo afectivo entre 
esclavos y amos; más bien, la relación se vuelve 
violenta e impositiva. La a�rmación de Aimé 
Cesaire (2006, p. 20), «entre colonizador y co-
lonizado [no existe] ningún contacto humano, 
solo relaciones de dominación y de sumisión», 
gra�ca muy bien este tipo de relación. Por ello, 
consideramos que Las negras noches del dolor 
niega toda humanidad en las relaciones entre 
amos y esclavos hasta el punto de con�gurar-
la como una fantasía que esconde una cruda 
realidad colonial.

Para ilustrar esta idea, cabe recordar que 
la condición existencial de Mama Lara en-
cierra una ilusión de relativa autonomía. Ella 
«no sabía si era esclava, trabajadora, sirvienta 
o parte de la familia puesto que el trato era 
tan diferente que ninguna categoría le caía a 
ella; por momentos era la patrona, en ausen-
cia del patrón, la dueña que disponía de todo 
a su real antojo, controlaba a toda la servi-
dumbre» (p. 16). Esta aparente autoridad se 

10  �Hemos expuesto el tema en algunos congresos de literatura; entre ellos, el Congreso Internacional sobre 
Literaturas afroandinas. Homenaje a Leoncio Bueno (GELLAC, 2013) y en las Jornadas Andinas de 
Literatura Latinoamericana de Estudiantes (JALLA-E, 2013) en Arequipa.

desvanece con su muerte, ya que «murió de 
81 años de trabajo sin saber qué y cómo es 
la libertad. Su cuerpo fue depositado en el 
panteón de los esclavos. Esa era su verdadera  
condición» (p. 21).

En otro caso similar, el narrador nos 
cuenta que «Tula y Antonia de la Luz eran 
amigas, hermanas, compinches, con�dentes, 
tapa espaldas, compañeras en el bien y el mal»  
(p. 20), lazos que denotan una relación 
horizontal que no hacen sino ocultar las 
condiciones reales que las vinculan, que fun-
damentalmente es de amo/esclavo. Por ello, 
la misma esclava, aprovechando la supuesta 
amistad, conversa con la señorita Tula y le so-
licita su legítima libertad:

[…] habló con la señorita Tula en términos de 
amigas; luego, como su sirvienta y, �nalmente, 
como su esclava y solo recibió una suave negativa: 
-Tú eres parte de la familia-, decía Tula, -cómo te 
doy la libertad, y mi padre, ¿con quién se queda?, 
¿quién va a hacer las cosas en esta casa?-. (p. 34). 
[Las cursivas son mías].

La poca efectividad de los ruegos  
(o la inquebrantabilidad de la hija del amo), 
gradualmente, hacen patente la verdadera 
condición de Antonia de la Luz: habló como 
amiga, como sirvienta y, �nalmente, como 
esclava. En el colmo de la ironía, se apela a 
una pertenencia familiar inexistente con los 
parientes de su ama para despertar un falso 
sentimiento de libertad que maquilla como 
voluntarias las acciones que realmente le 
son impuestas. Es por eso que «Antonia de 
la Luz terminó maldiciéndola a viva voz:  
“Mi hermana tenía razón, todos ustedes son 
unos hijos de mala madre y jamás entenderán 
a los negros”» (p. 34).

En ambos casos, la fantasía que se cons-
truyó sobre nociones de independencia 
y autoridad, por un lado, y de amistad y 
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familiaridad, por el otro, se vio subordinada 
por la oposición binaria amo/esclavo, donde 
predominan las relaciones de poder, vertical y 
jerarquizada, donde —retomando a Césaire— 
no hay ningún contacto humano. Un ejemplo 
más: María de la Buena Dicha «fue encomen-
dada al Señor de los Milagros para que fuera 
monja; no fue así, el patrón la jodió antes de 
que aprendiera a razonar» (p.17). 

Además, la situación de Mama Lara le per-
mite al autor con�gurar una severa crítica al 
discurso historiográ�co que ha invisibilizado 
la trascendencia histórica de los afroperuanos 
en las gestas libertarias.

Ella vio los bailes y procesiones de los negros 
cuando un tal San Martín dio la libertad, también 
sirvió los vasos de trago a don Simón Bolívar y 
su patrón la cedió como rabona a las huestes del 
Mariscal Ramón Castilla, hombre que libertó a los 
negros, pero no a ella ni a sus hijas. (p. 20)

Los hitos históricos que se van sucediendo 
tienen como abanderados a individuos11 no-
minados (San Martín, Simón Bolívar, Ramón 
Castilla, etc.), cuyas proezas han trascendido 
en el discurso histórico o�cial en detrimento 
del aporte anónimo de los afrodescendientes. 
Debido a esto, el autor rescata no solo «los 
bailes y las procesiones de los negros» —temas 
muy explotados por el registro o�cial—, sino 
que recupera una �gura muy importante: las 
rabonas.12

Bajo esta condición, Mama Lara partici-
pó en las huestes de Ramón Castilla, lo que 
no deja de ser una mera sinécdoque de la 
intervención de los afrodescendientes en las 
luchas por la independencia y la abolición de 
la esclavitud. La cita cuestiona también las 

11  �Utilizo esta palabra deliberadamente para enfatizar al individuo en su calidad de ser individual, de ser 
particular nominado, en contraposición a una colectividad anónima y popular.

12  �Así fueron llamadas las mujeres que proveían los pertrechos, luchaban y convivían junto con los soldados 
en los con�ictos bélicos. Estaban expuestas a los mismos peligros, y cumplieron un rol fundamental en la 
lucha por la independencia donde, indudablemente, la presencia de la mujer afrodescendiente y andina  
es innegable.

ambivalencias de forma y fondo que signi�có 
el paso de la colonia a la república, situación 
que no se tradujo en cambión sustanciales 
para los negros.

Otro ejemplo que evidencia el interés de 
resemantizar el pasado es cuando la familia 
apela a los sentimientos de la señorita Tula 
para lograr la libertad de Antonia de la Luz. 
Le recuerdan:

[…] que ella se había orinado y cagado en sus bra-
zos, que ellas se habían hecho cargo de ella desde 
que nació y que se habían turnado para darle de 
mamar, le manifestaron que todo su cuerpo era 
producto de leche negra, que la habían criado como 
si fuera parte de ellas mismas. (p. 16) [Las cursivas 
son mías]

En esta cita, detrás de los ruegos de 
Jacinta y María de la Buena Dicha para des-
pertar la benevolencia de la hija del amo, se 
hace patente la �gura de las amas de leche y 
la trascendencia que tuvo su labor doméstica 
más íntima en la crianza de los hijos de sus 
amos. Esta práctica, además de tener un gran 
valor simbólico, demuestra cómo el cuerpo y 
la sexualidad de las esclavas fueron utilizados 
para satisfacer las necesidades de los amos y 
su descendencia.

La obra no es propiamente una «narrativa 
histórica», pero sí presenta un marcado carác-
ter realista al emplear elementos del contexto 
extraliterario fácilmente reconocidos por el 
lector. Referentes históricos como el negro 
León Escobar, las rabonas, las amas de leche, 
Simón Bolívar, Ramón Castilla, San Martín, 
el bandolerismo, la abolición de la esclavi-
tud, entre otros, demuestran el interés de José 
Campos por interpelar los registros o�ciales 
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que desplazaron a los márgenes la historia 
«otra» de los negros del Perú, y resemantizarlos 
mediante los recursos estético-literarios.

La dicotomía amo/esclavo va a desencade-
nar nuevas oposiciones binarias; entre ellas, 
oralidad/escritura. Al respecto, las esclaviza-
das se mueven en el ámbito de lo iletrado, 
la oralidad, mientras que el blanco posee la 
escritura como mecanismo legitimador de su 
poder. Estos dos espacios van a propiciar la 
tensión dramática al momento de desbordar 
sus propias fronteras. De manera que la ins-
tauración de la «ciudad letrada» va a construir 
un espacio hostil, cuyo hermetismo reprime a 
quienes no manejen los códigos semánticos 
establecidos por el grupo hegemónico.

Por esta razón, el acuerdo para liberar a 
Antonia de la Luz entre el amo y las exesclavas, 
a través de la palabra oral, pierde legitimidad 
dentro de las esferas de transacción instaura-
das en la ciudad letrada. Esto se debe a que no 
existe el soporte que pueda «dar fe» y avale tal 
negociación: el papel escrito.13 Por este moti-
vo, don Pablo De las Rosas quiere prolongar 
por diez años más la esclavitud de Antonia  
de la Luz.

Sin embargo, la oralidad también adquiere 
una mayor trascendencia por ser depositaria 
de un vasto conocimiento sobre el pasado. 
Pese a ello, la memoria colectiva será reprimi-
da y enfrentará al conocimiento o�cial que se 
impone por medio de la escritura. En conse-
cuencia, el saber será construido y manipulado 

13  �Es pertinente mencionar que, desde la Conquista, la «escritura» ha estado lejos de obedecer a funciones 
estrictamente lingüísticas o comunicativas. Sirvió más a un ejercicio del poder; llegó, incluso, hasta la 
sacralización de la letra con �nes de dominación, donde sobresalió su fuerza simbólica que desplazó la 
oralidad a la inconstancia y lo pasajero. Al respecto, Cornejo Polar sostiene que «la escritura ingresa 
en los Andes no tanto como un sistema de comunicación sino dentro del horizonte del orden y la 
autoridad, casi como si su único signi�cado posible fuera el Poder» (1994, p. 48). Por su parte, Ángel 
Rama asevera que «esta palabra escrita viviría en América Latina como la única valedera, en oposición a 
la palabra hablada que pertenecía al reino de lo inseguro y lo precario […] La escritura poseía rigidez y 
permanencia, un modo autónomo que remedaba la eternidad. Estaba libre de las vicisitudes y metamorfosis 
de la historia» (1984, p. 9).

14  �A diferencia de Mama Lara, cuya memoria histórica tiene como referentes principales el África, su 
aldea y su familia, los decimistas poseen la memoria histórica de los acontecimientos padecidos por 
los esclavos, cuyo referente se encuentra en el sistema esclavista del Nuevo Mundo, peruano, limeño, 
especí�camente.

por los grupos que manejan los mecanismos 
de representación dominantes, y relega a los 
márgenes las prácticas orales y populares 
como fuentes de conocimiento. En Las negras 

noches del dolor, los decimistas son quienes 
mejor personi�can a este grupo marginado, 
poseedores del conocimiento histórico, cuya 
valoración radica en el contacto directo y la 
experiencia vivida desde el interior de cada 
uno de los acontecimientos.14

Los decimistas, que eran transmisores del cono-
cimiento popular, fueron desapareciendo uno a 
uno hasta que no quedó ninguno, excepto Neptalí 
Joya que fue hallado por Cipriano en la hacienda 
San José de Chincha, pero que jamás quiso soltar 
prenda alguna: parecía que los negros viejos que-
rían enterrar el pasado. (p. 42)

El «trauma» que signi�có la esclavitud más 
la represión del discurso o�cial silencian las 
prácticas discursivas periféricas que provienen 
de la tradición oral a través de los decimistas 
y los más ancianos. La máxima de Ahmadou 
Hampaté Ba, «cuando un anciano muere, una 
biblioteca arde en llamas», donde se valora el 
conocimiento histórico y ancestral de los afro-
descendientes, se reactualiza en la obra de José 
Campos con distintas signi�caciones.

Al transcurrir los años los conocedores del ayer 
se murieron y algunos que otros que quedaban 
vivos eran considerados locos: la biblioteca, centro 
donde iban los que sabían leer, fue quemada y 
los gobiernos se encargaban de escribir la nueva 
historia. (pp. 41-42)
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La legitimidad del discurso hegemónico se 
apoya en la «razón» y la «letra». Negarles la 
credibilidad discursiva a los afrodescendientes 
implica no solo negarles la escritura alfabética, 
sino también la razón (sinrazón) en su forma 
de locura. Esta incapacidad que se le atribu-
ye a los negros es también la subvaloración 
de los registros no o�ciales como fuentes de 
reconstrucción histórica. Por ello, las biblio-
tecas, símbolos del conocimiento letrado, son 
reconstruidas (reescritas) desde la posición 
o�cial privilegiando sus propios intereses. 
Con esto, José Campos invierte los valores, y 
propone el rescate de la oralidad como prác-
ticas discursivas alternativas en el proceso de 
reescritura de la historia o�cial.

Este triunfo de la oralidad sobre la escri-
tura alcanza su máxima expresión a través de 
las «maldiciones» afros y andinas que se con-
cretan en el desenlace trágico del amo y su 
familia.

Ustedes los blancos son bien facinerosos, us-
tedes cometen muchos abusos en contra de los 
que no sabemos manejar sus papeles, tú podrás 
hacer muchas cosas con la pluma y el papel pero 
líbrate de mi boca, porque en ella está tu pasado 
y tu futuro y el de toda tu generación, nuestras 
maldiciones te perseguirán por donde estés y tus 
descendientes pagarán caro lo que tú has hecho 
ahora. (p. 22)

El poder que se le otorga a la oralidad se 
materializa en el desenlace trágico de don 
Pablo de las Rosas, la adicción al opio de su 
hija y la demencia de su descendencia. Este 
poder de la palabra forma parte de la con-
cepción �losó�ca de muchas civilizaciones 
africanas, para quienes el verbo posee la fuerza 
vital y mágica del ser. De esta manera, en la 
obra se impone una visión afrocéntrica que, 
con la palabra, neutraliza el poder eurocén-
trico de la escritura. Como diría el narrador, 
«opusieron al papel escrito del blanco, las mal-
diciones orales andinas y africanas que eran 
los únicos instrumentos con que los pobres se 
podían defender del abuso» (p.14).

Por otro lado, las montoneras del negro 
León Escobar (hijo) incursionaron en la 
ciudad de Lima. En sus �las se encontraba 
Leopoldina, quien había huido hace muchos 
años ante la impotencia de no hallar la mane-
ra de contrarrestar los abusos de don Pablo 
de las Rosas. Él había robado a María de la 
Buena Dicha los ahorros de toda su vida que 
había guardado en el Banco Perú-Londres, del 
cual era presidente, director y dueño. Luego 
de la quiebra del banco, con los ahorros no 
devueltos, don Pablo abrió el banco Peruvian 
England. Es ahí donde Leopoldina decide 
hacer justicia con sus propias manos.

Cuando llegaron al banco Peruvian England se 
encontraron con don Pablo de la Rosas provisto 
de una escopeta y de su avaricia por conservar el 
dinero robado a los ahorristas del Banco Perú-
Londres. Se le enfrentó una negra vieja de botas 
de cuero de cordero, faldones anchos, con chaleco 
de cuero cargada de municiones con un fusil al 
hombro y una pistoleta en las manos. Su cabe-
llera era larga y ensortijada hasta la cintura, su 
nariz gruesa y sus labios carnosos y rollizos, su 
piel cobriza, casi negra, quemada por el sol del 
desierto; sus pómulos pronunciados y tres hoyue-
los en las mejillas le hacían recordar una vieja 
imagen de juventud sin nitidez. Don Pablo la miró 
profundamente a los ojos y debajo de esas cejas 
pronunciadas descubrió la mirada de amor y odio, 
de justicia y venganza, de aceptación y rechazo 
de Leopoldina, la esclava, a quien tantas veces 
intentó violar y no pudo. Antes de que atinara a 
pronunciar su nombre un certero disparo le partió 
el cráneo en dos. (pp. 40-41).

Este enfrentamiento entre Leopoldina y 
don Pablo de las Rosas es una muestra evi-
dente de lo que postulaba Jean-Paul Sartre, en 
el prólogo a Los condenados de la tierra, en 
un contexto de efervescencia del inconsciente 
colectivo impulsado por un afán de liberación 
colonial.

Cuando los campesinos reciben los fusiles, los vie-
jos mitos palidecen, las prohibiciones desaparecen 
una por una; el arma de un combatiente es su 
humanidad. […] matar a un europeo es matar dos 
pájaros de un tiro, suprimir a la vez a un opresor 
y a un oprimido: quedan un hombre muerto y un 



64 | Artículos & Ensayos

D’Palenque, Vol. 1, Núm. 1, 2016 

hombre libre; el superviviente, por primera vez, 
siente un suelo nacional bajo la planta de los pies. 
(Fanon, 1986, p. 20)

Siguiendo esta línea, Leopoldina lleva la 
humanidad (el fusil) sobre los brazos. Del 
arma y de la decisión que tome depende su 
libertad. Al disparar contra don Pablo, co-
mete un doble asesinato. Lo que importa es 
la muerte del «amo», porque su muerte mata 
automáticamente también a la «esclava». Es 
decir, no importa la muerte física, sino una 
simbólica: matar la «condición de amo» y la 
«condición de esclava». En ese momento, se da 
cuenta de que ha vuelto a nacer, ahora, «libre», 
y de que lo pudo ser hace muchos años. Solo le 
había faltado tomar la decisión: «¡Carajo, por 
qué no lo hice hace cincuenta años!, exclamó 
Leopoldina» (pp. 41).

En estas circunstancias de excitación y ner-
viosismo sociales, es donde la fuerza estatal se 
hace presente. Sin embargo, de su accionar se 
desprenden una serie de prejuicios étnico-ra-
ciales, debido a que los efectivos encargados 
de velar por el orden y la justicia revelarán 
su rostro opresor sobre los afrodescendientes. 
Como dice el narrador, «días después llega-
ron refuerzos del gobierno y pasaron por las 
armas a cuanto negro encontraron a su paso» 
(p. 41). Aquí, se pronuncian las institucio-
nes represoras y segregacionistas del Estado, 
gendarmes que se apoyan en per�les raciales 
como criterio de identi�cación y mecanismos 
de sospecha. Por si esto no bastara:

La sociedad limeña pidió venganza, proclamó a 
don Pablo mártir de la resistencia, le erigieron 
un monumento por su honorabilidad, honradez 
y aporte a la economía nacional. El entierro fue 
todo un acontecimiento, los negros y algunos 
cholos se escondieron para no ser apresados y 
fusilados. (p. 41)

En esta cita, la ironía histórica que José 
Campos intentó desnudar en toda su obra se 

mani�esta en su máxima expresión. Los pa-
decimientos de los descendientes de Mama 
Lara caerán en el olvido, mientras que la epo-
peya de don Pablo de las Rosas quedará en 
el registro de la historia o�cial, y desplazará 
al anonimato a los verdaderos personajes que 
lucharon por la construcción de una nación. 
Pareciera que la escena se repite o, en otros 
términos, se actualiza. Primero fueron los 
«individuos» que vimos por medio de Mama 
Lara (San Martín, Simón Bolívar y Ramón 
Castilla); ahora, es don Pablo de las Rosas el 
individuo abanderado, el mártir de la resisten-
cia. Además, el apresamiento y fusilamiento de 
los negros y cholos demuestra que no solo se 
ha construido la historia prescindiendo de las 
fuentes extrao�ciales, sino también aniquilan-
do a los productores de estas fuentes.

Para culminar, Las negras noches del dolor 
es una obra que reacciona frente a una caren-
cia: la falta de textos con los aportes concretos 
de los afrodescendientes. Sin olvidar en nin-
gún momento su estatuto �ccional, cuestiona 
las paradojas del discurso historiográ�co y 
exime de la invisibilización histórica la par-
ticipación de la población afroperuana en la 
construcción del Estado-nación. Evidencia el 
aporte de los afrodescendientes en las gestas 
libertarias, en el ámbito económico, político, 
social y cultural, dentro de un contexto inte-
rétnico que articula, principalmente, lo afro, lo 
andino y lo occidental. Lejos de ser pasivo, el 
desenvolvimiento de los personajes nos invi-
ta a pensar en la metáfora de Carlos Aguirre: 
«Agentes de su propia libertad». Además, 
creemos esta obra podría constituirse en una 
efectiva herramienta pedagógica capaz de 
posicionarse en el gran espacio que ha descui-
dado el sistema escolar de nuestro país. Acaso 
el �n estético y didáctico de Las negras noches 

del dolor sea determinante en la rea�rmación 
de la identidad afroperuana.
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