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Narrativa afroperuana

Considerando al sujeto discursivo, la narra-
tiva afroperuana —en su vertiente escrita— se
origina en la segunda mitad del siglo XX. A
inicios de la década del 60, Antonio Galvez
Ronceros (Chincha, 1932) publicé su libro de
cuentos Los ermitasios (1962). Segin Miguel
Gutiérrez, este libro significé un doble aporte
en la renovacidon del cuento peruano debido
al nuevo tratamiento del mundo campesino y
popular, asi como a la experimentacion en la
estructura misma del relato (1988). Sin em-
bargo, es en la segunda mitad de la década
del 70 cuando esta corriente adquiere mayor
madurez. Basta con mencionar obras como
Mondlogo desde las tinieblas (1975), del mismo
Galvez Ronceros, Tierra de caléndula (1975) y
Canto de sirena (1977) de Gregorio Martinez
Navarro (Nazca, 1942). En ese sentido, se
podria considerar a ambos escritores como
los fundadores de una nueva narrativa, cuyo
soporte expresivo —el cuento, el relato breve
y, en menor medida, la novela— tiene como
referente inmediato la cotidianeidad del cam-
pesino afroperuano de la costa-sur, asi como
un considerable predominio de la oralidad y
los giros lingiiisticos que de esta derivan.

La prolijidad artistico-literaria para re-
presentar el universo afroperuano no ha
encontrado parangon en los narradores pos-
teriores. Los innumerables estudios que han

demandado sus obras —sin duda, las mas
analizadas por la critica literaria después
de Nicomedes Santa Cruz— los convierten
en «clasicos» de la narrativa afroperuana.
Ademas, podriamos afirmar que son los tni-
cos que logran aproximarse al codiciado canon
literario peruano, aunque reducidos a una lite-
ratura regional o provinciana.

Esto se debe a que critica y canon han
sido determinantes en la evidente descali-
ficacion de escritores afroperuanos, ya que
responden a estructuras de poder euro-
céntricas. Es decir, obedecen a una estética
occidental que privilegia la escritura culta de
un enunciador occidental(izado).! Mas aun,
este eurocentrismo se complementa con un
proyecto «andinocentrista» para reproducir
discursos totalizadores que desembocan en
una idea de nacién unilineal donde no exis-
te espacio para las raices afro. Lo propio han
hecho las historiografias y antologias literarias,
quienes invisibilizaron al afrodescendiente
como sujeto de discurso; en cambio, lo han hi-
pervisibilizado como objeto discursivo, junto
con su respectiva dosis caricaturesca, ironica
e hiperbolica, motivados por un preconcep-
to barbarizante y exético. Esto se refleja en el
desconocimiento de la contribucién literaria
de numerosos escritores pertenecientes a este
grupo. Por estas razones, en el presente ensa-
yo, intentaremos acercarnos a la produccion

1 Al respecto, M’bare N'gom sostiene que «el canon literario se ha construido en base a una supuesta
homogeneidad étnica y cultural, que no deja de ser ficticia, en detrimento de la multiculturalidad real.
Esa concepcion monolitica de la realidad se ve reforzada por un aparato critico también monolitico y
totalizador que excluye o, mejor dicho, no tiene en cuenta a los otros discursos de la nacién peruana»

(2010, pp. 21-22).
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literaria del escritor José Campos Davila
(Surquillo, 1949), aunque, principalmente, nos
concentraremos en el andlisis de su obra Las
negras noches del dolor.

Produccion literaria de José «Cheche» Campos

Las obras del Cheche —como se le conoce—,
aunque pertenecen, principalmente, al género
narrativo, ven la luz con el poemario Canto
obligado (1982), constituido por nueve poemas
en verso libre.” En este libro, la voz poética
resalta, desde una consciencia negra, temas
como la esclavitud y las barreras histdricas
impuestas, las relaciones afectivas entre amos
y esclavas, y la heterogeneidad cultural que
herman¢ a los «indios, blancos, chinos y ne-
gros». Algunos versos emanan sentimientos
de resistencia, fuerza, violencia y dolor, tal vez
influenciados por el proceso de descoloniza-
cién de las naciones africanas aiin presente en
los intelectuales afrodescendientes de la época.
Desde su primer libro, «Cheche» Campos ya
esbozaba la reivindicacion de la memoria his-
torica africana que desarrollard en sus obras
posteriores. Su segunda publicacién fue el
«cuento novelado» (a decir de M’bare N'gom)
Las negras noches del dolor (1994). A nuestro
juicio, esta es la obra mas lograda del autor en
cuanto a la representacion de los afrodescen-
dientes como sujetos historicos con capacidad
de agencia, marcada por un predominante
matriarcado, y una de las que debiera ser fun-
damental dentro de la atn incipiente narrativa
afroperuana. Pese a ello, su recepcién no ha
sido la esperada.

+Qué tienen en comun sus dos primeros
libros? Fueron modestas publicaciones de
organizaciones afroperuanas desligadas del
circuito editorial-académico. Canto obligado

fue publicado por la Asociacién Cultural de
la Juventud Negra Peruana (ACEJUNEP)
y Las negras noches del dolor emergié desde
el Instituto de Investigaciones Afroperuano
(INAPE).” Esta salida necesaria parece ser
un rasgo distintivo en el proceso de produc-
cién de las obras literarias de autoria afro. Al
respecto, la escritora y critica afro-uruguaya
Cristina Rodriguez Cabral sostiene que ha
sido importante la labor de las «organiza-
ciones afro desde inicios del siglo XX en lo
concerniente a la difusién de las obras de auto-
res negros en su comunidad. Sin embargo, las
limitaciones econdémicas de las organizaciones,
la apatia de parte de su comunidad junto a
una plataforma social discriminatoria hicieron
muy dificil la tarea de difundir y valorar las
obras pertenecientes a representantes de las
“minorias™» (p. 75). Tal vez esto explique el
marcado distanciamiento entre la critica lite-
raria y los dos libros mencionados.

Sus textos posteriores si nacen con un sello
editorial. El cuento mencionado aparece, afios
después, junto con otros relatos en el libro Las
negras noches del dolor & Para educar hombre-
citos (Editorial San Marcos, 2004), reeditado
ocho afnos después. En 2007, publicé Manuel
Zapata Olivella, Gabriel Garcia Mdrquez, Jorge
Artel Alcdzar y otras vainas colombianas. Es un
relato testimonial de las intrépidas aventuras
del narrador en su bisqueda del amor, de una
identidad afrolatinoamericana y, sobre todo,
en la busqueda de si mismo. El texto le da
crédito a la causalidad mas que a la casualidad
siempre que uno mismo construya su desti-
no. Asi, el narrador conoce a Manuel Zapata
Olivella, Jorge Artel y Garcia Marquez, y viaja
por América y El Caribe con el fin de conso-
lidar un evento continental.

2 Ademas, el autor incluye un poema que le dedico el investigador, activista y poeta afrocolombiano

Amilkar Ayala.

3 Ambas organizaciones plantearon las bases estructurales del movimiento afroperuano. Ademas, seria
mezquino analizar el proceso fundacional de una mentalidad social y politica afroperuana, en la segunda
mitad del siglo XX, sin tener en cuenta la decisiva participacion de José Campos Davila.
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En 2009, aparece Reconcilidndome con la
vida, un texto que sondea los limites entre la
vida y la muerte, y las circunstancias de crisis
que guian la existencia de los seres humanos.
Aborda temas como la justicia, la esperanza y
los prejuicios raciales. Ademas, se destaca el
caracter romantico de la obra a través la re-
lacién interétnica entre Reconcilio y Soledad,
en la que es inevitable identificar el juego in-
tertextual con la novela Matalaché de Lopez
Albtjar. Al afo siguiente, en coautoria con
José Respaldiza, public6 Letras afroperuanas.
Creacion e identidad (2010), en el cual recopila
una serie de poemas, cuentos y ensayos que
reconstruyen la percepcién sobre la cultura
afroperuana. El aporte fundamental de este
libro es el rescate de textos que se encuen-
tran dispersos en libros o revistas, algunos de
ellos dificiles de ubicar. Es importante para
investigadores o lectores de a pie que quie-
ran conocer mas sobre la literatura y cultura
afroperuanas.

Por ultimo, la novela La maestra de
Jecumbuy (2015) difiere de las anteriores, por-
que el referente inmediato que constituye la
trama es el periodo de las ultimas décadas
del siglo XX marcadas por la violencia terro-
rista que remecio al pais. Sin embargo, seria
reduccionista encasillarla dentro de este cor-
pus de obras, porque las dimensiones que se
desprenden de las historias responden a una
mirada mas nacional, globalizadora, universal
y, por qué no, mas humana. Nada mas univer-
sal que topicos como el «amor», «la felicidad»,
«la violencia», «la venganza», «el sexo» y «la
esperanza». En otras palabras, se desarrolla
dentro de un contexto tenso y violento no
para enfocarse en él, sino para demostrar que
en un ambiente hostil hay lugar para la feli-
cidad, el placer y para luchar por los ideales
humanos.

Cabe precisar que en sus obras subyacen
dos fuentes aparentemente opuestas: por un
lado, la documentacioén bibliografica, el rescate
de archivos —propio de su labor académica—
y, por otro lado, la memoria historica, los
recuerdos familiares —que reflejan su expe-
riencia vital dentro del mundo afroperuano—.
Asimismo, sus obras literarias son de dimen-
siones breves, poseen una prosa agil y un
lenguaje sencillo, ameno, por momentos in-
trépido y desenfadado, accesible para lectores
no necesariamente especializados o cercanos
a la academia. Ademas, la produccién de José
Campos se completa con una serie de articulos
y ensayos publicados en diversos medios. No
solo aborda temas relacionados con lo afrope-
ruano, sino que su campo de investigacién y
produccion académicas también incluye temas
concernientes a la pedagogia y la psicologia.

Podemos advertir que la critica literaria no
ha prestado la debida atencién a la produccién
literaria del «Cheche» Campos. Esta indife-
rencia académica no es un caso aislado en los
escritores afroperuanos. Ya lo explic6 Marvin
Lewis, quien sostiene que «para la mayoria
de escritores afro-hispanicos, hay una lucha
constante para evitar la invisibilidad y la margi-
nalizacion y ser aceptada al famoso “canon” de
la literatura hispanoamericana» (1995, p. 33).
Es una valla que ni el maximo exponente
de la literatura y el folklore afroperuanos,
Nicomedes Santa Cruz, ha logrado superar a
pesar de su reconocimiento internacional.” Tal
es asi que podriamos postular que el presente
ensayo que el lector tiene entre sus manos es,
si no el primero, uno de los primeros acer-
camientos a la obra literaria de José Campos
Déavila. Por esta razén, consideramos necesario
construir espacios de investigacion académica
en torno a la obra de este escritor, asi como de
escritores/as de raices afro que, por su aporte

4 El citado investigador sostiene que el tinico escritor afro-hispanico que ha gozado de este privilegio fue

el cubano Nicolas Guillén.
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literario (y no solo por su condicién étnica),
merecen ser rescatados del olvido.”> A conti-
nuacion, realizaremos un primer acercamiento
a Las negras noches del dolor.

Recuperacion de la memoria histdrica
afroperuana

Las negras noches del dolor se enmarca
dentro de una literatura comprometida con
las reivindicaciones de la memoria historica
afroperuana al confrontar el registro oficial
desde el discurso literario. José Campos no
duda en aprovechar las licencias de la ficcién
para recuperar, reconstruir y llenar los vacios
historiograficos sobre la poblacién negra. En
este intento, nos ofrece un proyecto de na-
cién que reconoce la variedad étnica del pais,
donde se consolida un discurso transcultural
afroandino en su propdsito de resistir el do-
minio esclavista.

Mediante el uso de técnicas narrativas de
retrospeccion que nos invitan a revisar el pasa-
do histdrico, la obra posiciona al lector dentro
de un contexto colonial’, en el que se narra la
tragica historia de una abigarrada familia que
padece los estragos de la esclavitud hasta su

cuarta generacion. El predominante matriar-
cado que envuelve a este gran tronco familiar
nos proporciona dos ideas importantes: por
un lado, la necesidad de otorgarle un rol pro-
tagonico a la mujer afroperuana sin caer en
la mera sexualizacidén. Aunque, por otro lado,
esta heroicidad femenina es la que prolonga el
sistema esclavista en el plano de la ficcién.”

El desenvolvimiento de los personajes evi-
dencia la intencién autoral de José Campos,
pues la obra propone dos tipos de relaciones
intersubjetivas: una horizontal y otra vertical.’
La primera se establece dentro del grupo mar-
ginado, principalmente entre afros y andinos,
cuyos principios de reciprocidad y solidaridad
refuerzan sus mecanismos de resistencia frente
a la opresion que ejerce el poder esclavista.
Aqui, destacamos la constitucion de un discur-
so afroandino que se manifiesta, entre otros,
en el plano lingiiistico, gastrondémico, senti-
mental, espiritual, cultural y desde la propia
subjetividad que confluyen en una sola idea:
la libertad.

Solo por mencionar algunos ejemplos,
Jacinta, de raices andinas, huye con el negro
Ruperto de «las alturas frias y escarpadas» de

5 Hasta el término de la redaccion del presente ensayo, es de nuestro conocimiento que el investigador
N’bare N'gom esta a punto de publicar el libro Antologia de la literatura afroperuana (CEDET), en el que
recopila un sinnimero de décimas, poemas, literatura popular y textos narrativos representativos de la
produccion cultural afroperuana. José Campos Dévila aparece entre los casi cuarenta escritores y poetas,
(entre hombres y mujeres) con sus poemas de Canto obligado, fragmentos de Las negras noches del dolor
y el cuento «Perra vida». La importancia de este libro radica en que hace justicia al aporte literario no solo
del «Cheche» Campos, sino de muchos/as escritores/as que pertenecen a este sector olvidado, ademas de
facilitar el acceso a sus obras.

6 Si bien la historia abarca el periodo colonial y republicano, el contexto sigue siendo colonial durante
todo el desarrollo diegético. Con ello, se cuestiona la posibilidad de traducir los cambios estructurales a
cambios reales para los afrodescendientes.

7 Recordemos que la esclavitud se trasmitié por linea materna a través del vientre. Es decir, la condiciéon
(libre o esclavo/a) del hijo/a dependia de la condicién (libre o esclava) de la madre.

8 José Campos entiende que el mestizaje en el Pert se da en dos dimensiones: una es la «dimension
simétrica de necesidad sexual y afectiva, muchas veces violadora, pero muy pocas veces impuesta y mds
bien participativa, sin distincién de género, cuyo resultado es la zamberia y que en la actualidad se ha
acrecentado; esta es nuestra relacion con el mundo andino». La otra es la «dimensidn asimétrica, violadora,
impositiva, frustrante y que por busqueda de ascenso social, bienestar u oportunismo de nuestras féminas,
es nuestra relacion inicial con lo occidental y cuyas consecuencias trajo el mulataje, el mismo que en los
ultimos tiempos ha disminuido enormemente» (2000, p. 187).
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Huancavelica, llevando escondida una sabila
debajo de las polleras.” De esta manera, se esta-
blece el vinculo fraternal con la abuela «negra»
Maria de la Buena Dicha de la Piedad y los
Santos Oleos (en adelante, Maria de la Buena
Dicha). Esta union simboliza el proceso de
transculturacion de dos universos culturales,
el afro y el andino, histéricamente marginados
e impulsados por la legislacion colonial a una
mutua negacion. La solidaridad se manifiesta
cuando deciden emplear sus conocimientos
culinarios para comprar la libertad de Antonia
de la Luz.

La abuela chola cont6 que los fogones eran idea-
les para la reproduccién del cuy; la abuela negra
aportd con sus recetas alimentarias aduciendo
que no se le debia dar perejil porque es frio, que
el apio es afrodisiaco [...] la abuela chola ense-
6 los secretos del cordero a la jijuna, del cuy
chactado, de las condimentaciones para el picante
de cuy, ensen6 a preparar el cuy platero que se
preparaba en las minas de mercurio de su tierra,
Huancavelica; a escondidas aprendieron a tomar los
calentitos preparados con alcohol rebajado o con
ron de quemar que le llamaban el verdecito. (p. 11).

La identidad entre ambas no se fundamen-
ta en una pertenencia étnica (raza), sino en
su condicién de oprimidas (clase). Ellas de-
ciden hacer dinero para comprar la libertad
de Antonia de la Luz a través de sus conoci-
mientos culinarios. El lector perspicaz podra
afirmar que, detras de esta supuesta reivindi-
cacion, se esconde un afin de estereotipar a la
mujer negra asociandola con las habilidades
para cocinar (tema muy explotado para es-
tigmatizarla). Sin embargo, tal vision excluye
el objetivo especifico: socavar el sistema es-
clavista. En otras palabras, los conocimientos
culinarios pasan a un segundo plano por tres
motivos: primero, porque en realidad se trata
de una metéfora de la heterogeneidad cul-
tural peruana; segundo, porque representan

mecanismos de resistencia al poder del amo;
tercero, porque lo que prima aqui es, funda-
mentalmente, la capacidad de agencia de la
mujer negra y andina para liberar a los suyos.
Sin embargo, el proyecto de José Campos no
se reduce a la célebre frase «el fin justifica
los medios»; por el contrario, va mas alla: su
intencion, tal como la metéfora del Caliban
(Fernandez Retamar), es apropiarse de las he-
rramientas que la hegemonia occidental ha
utilizado para estereotipar a la mujer negra y
utilizarlas en contra de esta misma hegemonia
occidental.

Asimismo, el factor lingiiistico se evidencia
en el quechua de la abuela Jacinta, y la jerigon-
za y el papiamento de la abuela Maria de la
Buena Dicha. Ambas ven oscilar sus identida-
des que son reestructuradas por el intercambio
del capital simbolico del que son depositarias.
De esta manera, el narrador manifiesta que
«ya no se sabia quién era la negra o la chola»
(p. 12), debido al aprendizaje de los conoci-
mientos afro y andinos que logran asimilar y
naturalizarlos como propios. Ambas abuelas
hablan perfectamente el quechua y la jerigon-
za, y «se dedicaron a criar a Cipriano, hijo de
Ruperta, nieto de ambas y bisnieto de Mama
Lara, mientras una le ensefiaba el quechua la
otra le ensefiaba el papiamento y jergas criollas
[...] la andina hablaba de paz y de felicidad,
la africana hablaba de rencor, de odios ances-
trales, de revanchismos centenarios» (p. 36).
Es decir, la transculturacion lingiiistica de lo
africano y lo andino deviene en una sintesis
hibrida afroandina representada en Cipriano.
De la misma manera, cabe recordar que
Leopoldina, «rebelde y trabajadora, era hija de
un cholo destajero que vino al corte de caiia.
Sus facciones aindiadas, su pelo ensortijado y
su mirada violenta hacia que los patrones le
temieran» (p. 17).

9 Esta escena dialoga intertextualmente con la novela Malambo de Lucia Chartn-Illescas, donde la esclava
Francisca Parra, junto con su padre, huye de Huancavelica hacia Lima escondiendo yerbas medicinales

en el cabello.
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Aunque este es solo un acercamiento, la
articulacion entre lo afro y lo andino en Las
negras noches del dolor es un tema impor-
tante que intentaremos profundizar en otro
trabajo."” Su formulacién en el plano ficcio-
nal forma parte de la manera en que el autor
concibe la realidad peruana. José Campos ya
habia sugerido (2000, p. 187) «que las relacio-
nes sociales existentes en el Pert se analicen
teniendo en cuenta que la columna vertebral
de nuestro pais ha sido, es y sera el mundo an-
dino, y que lo negro, lo occidental y lo asiatico
se entretejen alrededor de esta gran estructura
sociocultural».

La segunda forma de relaciones entre los
personajes, la vertical, desborda el espacio de
los dominados para establecer dialogos car-
gados de friccidén con el grupo hegemonico.
Muchos pasajes del texto dejan por sentado
la imposibilidad de un dialogo afectivo entre
esclavos y amos; mas bien, la relacién se vuelve
violenta e impositiva. La afirmacién de Aimé
Cesaire (2006, p. 20), «entre colonizador y co-
lonizado [no existe] ningiin contacto humano,
solo relaciones de dominacién y de sumision»,
grafica muy bien este tipo de relacion. Por ello,
consideramos que Las negras noches del dolor
niega toda humanidad en las relaciones entre
amos y esclavos hasta el punto de configurar-
la como una fantasia que esconde una cruda
realidad colonial.

Para ilustrar esta idea, cabe recordar que
la condicién existencial de Mama Lara en-
cierra una ilusién de relativa autonomia. Ella
«no sabia si era esclava, trabajadora, sirvienta
o parte de la familia puesto que el trato era
tan diferente que ninguna categoria le cafa a
ella; por momentos era la patrona, en ausen-
cia del patrdn, la dueiia que disponia de todo
a su real antojo, controlaba a toda la servi-
dumbre» (p. 16). Esta aparente autoridad se

desvanece con su muerte, ya que «murié de
81 anos de trabajo sin saber qué y como es
la libertad. Su cuerpo fue depositado en el
pantedn de los esclavos. Esa era su verdadera
condicion» (p. 21).

En otro caso similar, el narrador nos
cuenta que «Tula y Antonia de la Luz eran
amigas, hermanas, compinches, confidentes,
tapa espaldas, compaiieras en el bien y el mal»
(p- 20), lazos que denotan una relacién
horizontal que no hacen sino ocultar las
condiciones reales que las vinculan, que fun-
damentalmente es de amo/esclavo. Por ello,
la misma esclava, aprovechando la supuesta
amistad, conversa con la sefiorita Tula y le so-
licita su legitima libertad:

[...] hablé con la sefiorita Tula en términos de
amigas; luego, como su sirvienta y, finalmente,
como su esclava y solo recibié una suave negativa:
-Tu eres parte de la familia-, decia Tula, -como te
doy la libertad, y mi padre, ;con quién se queda?,
;quién va a hacer las cosas en esta casa?-. (p. 34).
[Las cursivas son mias].

La poca efectividad de los ruegos
(o la inquebrantabilidad de la hija del amo),
gradualmente, hacen patente la verdadera
condicion de Antonia de la Luz: hablé como
amiga, como sirvienta y, finalmente, como
esclava. En el colmo de la ironia, se apela a
una pertenencia familiar inexistente con los
parientes de su ama para despertar un falso
sentimiento de libertad que maquilla como
voluntarias las acciones que realmente le
son impuestas. Es por eso que «Antonia de
la Luz terminé maldiciéndola a viva voz:
“Mi hermana tenia razdn, todos ustedes son
unos hijos de mala madre y jamds entenderan
a los negros™ (p. 34).

En ambos casos, la fantasia que se cons-
truyé sobre nociones de independencia
y autoridad, por un lado, y de amistad y

10 Hemos expuesto el tema en algunos congresos de literatura; entre ellos, el Congreso Internacional sobre
Literaturas afroandinas. Homenaje a Leoncio Bueno (GELLAC, 2013) y en las Jornadas Andinas de
Literatura Latinoamericana de Estudiantes (JALLA-E, 2013) en Arequipa.
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familiaridad, por el otro, se vio subordinada
por la oposicion binaria amo/esclavo, donde
predominan las relaciones de poder, vertical y
jerarquizada, donde —retomando a Césaire—
no hay ningtn contacto humano. Un ejemplo
mas: Maria de la Buena Dicha «fue encomen-
dada al Sefior de los Milagros para que fuera
monja; no fue asi, el patron la jodié antes de
que aprendiera a razonar» (p.17).

Ademas, la situacion de Mama Lara le per-
mite al autor configurar una severa critica al
discurso historiografico que ha invisibilizado
la trascendencia histérica de los afroperuanos
en las gestas libertarias.

Ella vio los bailes y procesiones de los negros
cuando un tal San Martin dio la libertad, también
sirvié los vasos de trago a don Simén Bolivar y
su patrdn la cedié como rabona a las huestes del
Mariscal Ramoén Castilla, hombre que libert6 a los
negros, pero no a ella ni a sus hijas. (p. 20)

Los hitos historicos que se van sucediendo
tienen como abanderados a individuos'' no-
minados (San Martin, Simén Bolivar, Ramoén
Castilla, etc.), cuyas proezas han trascendido
en el discurso histdrico oficial en detrimento
del aporte an6nimo de los afrodescendientes.
Debido a esto, el autor rescata no solo «los
bailes y las procesiones de los negros» —temas
muy explotados por el registro oficial—, sino
que recupera una figura muy importante: las
rabonas."”

Bajo esta condiciéon, Mama Lara partici-
po en las huestes de Ramdn Castilla, lo que
no deja de ser una mera sinécdoque de la
intervencion de los afrodescendientes en las
luchas por la independencia y la abolicion de
la esclavitud. La cita cuestiona también las

ambivalencias de forma y fondo que signific6
el paso de la colonia a la republica, situacién
que no se tradujo en cambidn sustanciales
para los negros.

Otro ejemplo que evidencia el interés de
resemantizar el pasado es cuando la familia
apela a los sentimientos de la sefiorita Tula
para lograr la libertad de Antonia de la Luz.
Le recuerdan:

[...] que ella se habia orinado y cagado en sus bra-
zos, que ellas se habian hecho cargo de ella desde
que nacié6 y que se habian turnado para darle de
mamar, le manifestaron que todo su cuerpo era
producto de leche negra, que la habian criado como
si fuera parte de ellas mismas. (p. 16) [Las cursivas
son mias]

En esta cita, detras de los ruegos de
Jacinta y Maria de la Buena Dicha para des-
pertar la benevolencia de la hija del amo, se
hace patente la figura de las amas de leche y
la trascendencia que tuvo su labor doméstica
mas intima en la crianza de los hijos de sus
amos. Esta practica, ademas de tener un gran
valor simbdlico, demuestra cémo el cuerpo y
la sexualidad de las esclavas fueron utilizados
para satisfacer las necesidades de los amos y
su descendencia.

La obra no es propiamente una «narrativa
histdrica», pero si presenta un marcado cardc-
ter realista al emplear elementos del contexto
extraliterario facilmente reconocidos por el
lector. Referentes histéricos como el negro
Leodn Escobar, las rabonas, las amas de leche,
Simoén Bolivar, Ramon Castilla, San Martin,
el bandolerismo, la abolicién de la esclavi-
tud, entre otros, demuestran el interés de José
Campos por interpelar los registros oficiales

11 Utilizo esta palabra deliberadamente para enfatizar al individuo en su calidad de ser individual, de ser
particular nominado, en contraposicion a una colectividad anénima y popular.

12 Asi fueron llamadas las mujeres que proveian los pertrechos, luchaban y convivian junto con los soldados
en los conflictos bélicos. Estaban expuestas a los mismos peligros, y cumplieron un rol fundamental en la
lucha por la independencia donde, indudablemente, la presencia de la mujer afrodescendiente y andina

es innegable.
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que desplazaron a los margenes la historia
«otra» de los negros del Pert, y resemantizarlos
mediante los recursos estético-literarios.

La dicotomia amo/esclavo va a desencade-
nar nuevas oposiciones binarias; entre ellas,
oralidad/escritura. Al respecto, las esclaviza-
das se mueven en el ambito de lo iletrado,
la oralidad, mientras que el blanco posee la
escritura como mecanismo legitimador de su
poder. Estos dos espacios van a propiciar la
tensién dramadtica al momento de desbordar
sus propias fronteras. De manera que la ins-
tauracion de la «ciudad letrada» va a construir
un espacio hostil, cuyo hermetismo reprime a
quienes no manejen los c6digos semanticos
establecidos por el grupo hegemonico.

Por esta razon, el acuerdo para liberar a
Antonia de la Luz entre el amo y las exesclavas,
a través de la palabra oral, pierde legitimidad
dentro de las esferas de transaccién instaura-
das en la ciudad letrada. Esto se debe a que no
existe el soporte que pueda «dar fe» y avale tal
negociacion: el papel escrito.”’ Por este moti-
vo, don Pablo De las Rosas quiere prolongar
por diez afios mas la esclavitud de Antonia
de la Luz.

Sin embargo, la oralidad también adquiere
una mayor trascendencia por ser depositaria
de un vasto conocimiento sobre el pasado.
Pese a ello, la memoria colectiva serd reprimi-
da y enfrentard al conocimiento oficial que se
impone por medio de la escritura. En conse-
cuencia, el saber sera construido y manipulado

por los grupos que manejan los mecanismos
de representaciéon dominantes, y relega a los
margenes las practicas orales y populares
como fuentes de conocimiento. En Las negras
noches del dolor, los decimistas son quienes
mejor personifican a este grupo marginado,
poseedores del conocimiento histérico, cuya
valoracién radica en el contacto directo y la
experiencia vivida desde el interior de cada
uno de los acontecimientos."

Los decimistas, que eran transmisores del cono-
cimiento popular, fueron desapareciendo uno a
uno hasta que no quedé ninguno, excepto Neptali
Joya que fue hallado por Cipriano en la hacienda
San José de Chincha, pero que jamas quiso soltar
prenda alguna: parecia que los negros viejos que-
rian enterrar el pasado. (p. 42)

El «trauma» que significo la esclavitud mas
la represion del discurso oficial silencian las
précticas discursivas periféricas que provienen
de la tradicion oral a través de los decimistas
y los mas ancianos. La maxima de Ahmadou
Hampaté Ba, «cuando un anciano muere, una
biblioteca arde en llamas», donde se valora el
conocimiento histérico y ancestral de los afro-
descendientes, se reactualiza en la obra de José
Campos con distintas significaciones.

Al transcurrir los afios los conocedores del ayer
se murieron y algunos que otros que quedaban
vivos eran considerados locos: la biblioteca, centro
donde iban los que sabian leer, fue quemada y
los gobiernos se encargaban de escribir la nueva
historia. (pp. 41-42)

13 Es pertinente mencionar que, desde la Conquista, la «escritura» ha estado lejos de obedecer a funciones
estrictamente lingiiisticas o comunicativas. Sirvié mas a un ejercicio del poder; llegd, incluso, hasta la
sacralizacién de la letra con fines de dominacion, donde sobresalié su fuerza simbolica que desplazé la
oralidad a la inconstancia y lo pasajero. Al respecto, Cornejo Polar sostiene que «la escritura ingresa
en los Andes no tanto como un sistema de comunicacion sino dentro del horizonte del orden y la
autoridad, casi como si su tnico significado posible fuera el Poder» (1994, p. 48). Por su parte, Angel
Rama asevera que «esta palabra escrita viviria en América Latina como la tnica valedera, en oposicion a
la palabra hablada que pertenecia al reino de lo inseguro y lo precario [...] La escritura poseia rigidez y
permanencia, un modo auténomo que remedaba la eternidad. Estaba libre de las vicisitudes y metamorfosis

de la historia» (1984, p. 9).

14 A diferencia de Mama Lara, cuya memoria histérica tiene como referentes principales el Africa, su
aldea y su familia, los decimistas poseen la memoria histérica de los acontecimientos padecidos por
los esclavos, cuyo referente se encuentra en el sistema esclavista del Nuevo Mundo, peruano, limefio,

especificamente.
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La legitimidad del discurso hegemonico se
apoya en la «razén» y la «letra». Negarles la
credibilidad discursiva a los afrodescendientes
implica no solo negarles la escritura alfabética,
sino también la razén (sinrazén) en su forma
de locura. Esta incapacidad que se le atribu-
ye a los negros es también la subvaloraciéon
de los registros no oficiales como fuentes de
reconstruccion histdrica. Por ello, las biblio-
tecas, simbolos del conocimiento letrado, son
reconstruidas (reescritas) desde la posicion
oficial privilegiando sus propios intereses.
Con esto, José Campos invierte los valores, y
propone el rescate de la oralidad como préc-
ticas discursivas alternativas en el proceso de
reescritura de la historia oficial.

Este triunfo de la oralidad sobre la escri-
tura alcanza su maxima expresion a través de
las «maldiciones» afros y andinas que se con-
cretan en el desenlace tragico del amo y su
familia.

Ustedes los blancos son bien facinerosos, us-

tedes cometen muchos abusos en contra de los

que no sabemos manejar sus papeles, tu podras
hacer muchas cosas con la pluma y el papel pero
librate de mi boca, porque en ella estd tu pasado

y tu futuro y el de toda tu generacion, nuestras

maldiciones te perseguiran por donde estés y tus

descendientes pagaran caro lo que ti has hecho
ahora. (p. 22)

El poder que se le otorga a la oralidad se
materializa en el desenlace tragico de don
Pablo de las Rosas, la adiccion al opio de su
hija y la demencia de su descendencia. Este
poder de la palabra forma parte de la con-
cepcion filosofica de muchas civilizaciones
africanas, para quienes el verbo posee la fuerza
vital y magica del ser. De esta manera, en la
obra se impone una visién afrocéntrica que,
con la palabra, neutraliza el poder eurocén-
trico de la escritura. Como diria el narrador,
«opusieron al papel escrito del blanco, las mal-
diciones orales andinas y africanas que eran
los tnicos instrumentos con que los pobres se
podian defender del abuso» (p.14).

Por otro lado, las montoneras del negro
Le6én Escobar (hijo) incursionaron en la
ciudad de Lima. En sus filas se encontraba
Leopoldina, quien habia huido hace muchos
afios ante la impotencia de no hallar la mane-
ra de contrarrestar los abusos de don Pablo
de las Rosas. El habia robado a Maria de la
Buena Dicha los ahorros de toda su vida que
habia guardado en el Banco Pert-Londres, del
cual era presidente, director y duefo. Luego
de la quiebra del banco, con los ahorros no
devueltos, don Pablo abrié el banco Peruvian
England. Es ahi donde Leopoldina decide
hacer justicia con sus propias manos.

Cuando llegaron al banco Peruvian England se
encontraron con don Pablo de la Rosas provisto
de una escopeta y de su avaricia por conservar el
dinero robado a los ahorristas del Banco Pert-
Londres. Se le enfrent6 una negra vieja de botas
de cuero de cordero, faldones anchos, con chaleco
de cuero cargada de municiones con un fusil al
hombro y una pistoleta en las manos. Su cabe-
llera era larga y ensortijada hasta la cintura, su
nariz gruesa y sus labios carnosos y rollizos, su
piel cobriza, casi negra, quemada por el sol del
desierto; sus pomulos pronunciados y tres hoyue-
los en las mejillas le hacian recordar una vieja
imagen de juventud sin nitidez. Don Pablo la miré
profundamente a los ojos y debajo de esas cejas
pronunciadas descubri6 la mirada de amor y odio,
de justicia y venganza, de aceptacion y rechazo
de Leopoldina, la esclava, a quien tantas veces
intent6 violar y no pudo. Antes de que atinara a
pronunciar su nombre un certero disparo le partié
el craneo en dos. (pp. 40-41).

Este enfrentamiento entre Leopoldina y
don Pablo de las Rosas es una muestra evi-
dente de lo que postulaba Jean-Paul Sartre, en
el prologo a Los condenados de la tierra, en
un contexto de efervescencia del inconsciente
colectivo impulsado por un afan de liberacién
colonial.

Cuando los campesinos reciben los fusiles, los vie-

jos mitos palidecen, las prohibiciones desaparecen

una por una; el arma de un combatiente es su
humanidad. [...] matar a un europeo es matar dos

péjaros de un tiro, suprimir a la vez a un opresor
y a un oprimido: quedan un hombre muerto y un
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hombre libre; el superviviente, por primera vez,
siente un suelo nacional bajo la planta de los pies.
(Fanon, 1986, p. 20)

Siguiendo esta linea, Leopoldina lleva la
humanidad (el fusil) sobre los brazos. Del
arma y de la decisién que tome depende su
libertad. Al disparar contra don Pablo, co-
mete un doble asesinato. Lo que importa es
la muerte del «amo», porque su muerte mata
automaticamente también a la «esclava». Es
decir, no importa la muerte fisica, sino una
simbolica: matar la «condicién de amo» y la
«condicion de esclava». En ese momento, se da
cuenta de que ha vuelto a nacer, ahora, «libre»,
y de que lo pudo ser hace muchos afios. Solo le
habia faltado tomar la decisién: «jCarajo, por
qué no lo hice hace cincuenta anos!, exclam6
Leopoldina» (pp. 41).

En estas circunstancias de excitacion y ner-
viosismo sociales, es donde la fuerza estatal se
hace presente. Sin embargo, de su accionar se
desprenden una serie de prejuicios étnico-ra-
ciales, debido a que los efectivos encargados
de velar por el orden y la justicia revelaran
su rostro opresor sobre los afrodescendientes.
Como dice el narrador, «dias después llega-
ron refuerzos del gobierno y pasaron por las
armas a cuanto negro encontraron a su paso»
(p. 41). Aqui, se pronuncian las institucio-
nes represoras y segregacionistas del Estado,
gendarmes que se apoyan en perfiles raciales
como criterio de identificacién y mecanismos
de sospecha. Por si esto no bastara:

La sociedad limefa pidi6 venganza, proclamé a
don Pablo martir de la resistencia, le erigieron
un monumento por su honorabilidad, honradez
y aporte a la economia nacional. El entierro fue
todo un acontecimiento, los negros y algunos
cholos se escondieron para no ser apresados y
fusilados. (p. 41)

En esta cita, la ironia histérica que José
Campos intenté desnudar en toda su obra se
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manifiesta en su maxima expresion. Los pa-
decimientos de los descendientes de Mama
Lara caeran en el olvido, mientras que la epo-
peya de don Pablo de las Rosas quedara en
el registro de la historia oficial, y desplazara
al anonimato a los verdaderos personajes que
lucharon por la construccién de una nacién.
Pareciera que la escena se repite o, en otros
términos, se actualiza. Primero fueron los
«individuos» que vimos por medio de Mama
Lara (San Martin, Simén Bolivar y Ramoén
Castilla); ahora, es don Pablo de las Rosas el
individuo abanderado, el martir de la resisten-
cia. Ademas, el apresamiento y fusilamiento de
los negros y cholos demuestra que no solo se
ha construido la historia prescindiendo de las
fuentes extraoficiales, sino también aniquilan-
do a los productores de estas fuentes.

Para culminar, Las negras noches del dolor
es una obra que reacciona frente a una caren-
cia: la falta de textos con los aportes concretos
de los afrodescendientes. Sin olvidar en nin-
gun momento su estatuto ficcional, cuestiona
las paradojas del discurso historiografico y
exime de la invisibilizacién histdrica la par-
ticipacion de la poblaciéon afroperuana en la
construccion del Estado-nacién. Evidencia el
aporte de los afrodescendientes en las gestas
libertarias, en el ambito econdmico, politico,
social y cultural, dentro de un contexto inte-
rétnico que articula, principalmente, lo afro, lo
andino y lo occidental. Lejos de ser pasivo, el
desenvolvimiento de los personajes nos invi-
ta a pensar en la metafora de Carlos Aguirre:
«Agentes de su propia libertad». Ademas,
creemos esta obra podria constituirse en una
efectiva herramienta pedagégica capaz de
posicionarse en el gran espacio que ha descui-
dado el sistema escolar de nuestro pais. Acaso
el fin estético y didactico de Las negras noches
del dolor sea determinante en la reafirmacion
de la identidad afroperuana.
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