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Existen situaciones de vida que no se tras-
lucen en los escritos de los grandes maestros 
ni son abordados por sus estudiosos. Este es el 
caso de don Nicomedes Santa Cruz Gamarra. 
Su trabajo como funcionario público en el 
Ministerio de Educación y su acercamiento 
al Gobierno Revolucionario, conducido por 
el general Juan Velasco Alvarado, le trajeron 
estabilidad y, posiblemente, cierto bienestar 
que su esposa, doña Mercedes Castillo, vio 
con muy buenos ojos. Ella, como buena ama 
de casa española que había vivido y sufrido los 
embates de la II Guerra Mundial y sus con-
secuencias con la política franquista, intuía 
situaciones complejas. Por ello, promovió una 
actitud diferente y participativa en el poeta. El 
mismo vate nos mani�esta: 

Lo grave es que al poco tiempo Mercedes me pide 
que participe en la revolución de Velasco, porque 
ve que estoy al margen de la misma […] Meche 
tiene todo un problema de miedos y temores, por-
que no ha conocido otro mundo que el de Franco 
y la represión franquista […] y me meto a trabajar 
con Velasco (Mariñez, 2000, p. 73).

Los espacios para realizar actividades no 
folklóricas por los descendientes de africanos 
habían estado vedados desde 1820-1824, cuan-
do el protomédico Dr. José Manuel Valdés se 
convierte en el primer diputado y médico 
afrodescendiente de América Latina. Bajo ese 
contexto, Nicomedes ejerció funciones en la 
estructura de la naciente República. No se 
conoce otro caso de un negro que haya ejerci-
do labores administrativas de alto nivel en la  
cosa pública.

En este sentido, Nicomedes Santa Cruz abre 
un espacio que los negros habíamos tenido 

restringido mental y socialmente, tanto para 
los blancos y criollos como para nosotros mis-
mos, debido a las mentalidades alienadas que 
impedían vislumbrar esos espacios laborales 
de alta dirección. Sin proponérselo, la señora 
Mercedes impulsó la participación del negro 
en las estructuras del Estado, ya no como ba-
rredor, ascensorista, chofer, guardaespalda, 
etc., sino como funcionario con la posibili-
dad de tomar decisiones dentro del Estado 
peruano.

La participación del «negro decimero» 
—como me�stofélicamente lo denominaron 
algunos— en política y en la administración 
pública permitió también que su hermana 
Victoria Santa Cruz Gamarra ejerciera, parale-
lamente, funciones administrativas de alto nivel 
en el Instituto Nacional de Cultura (INC), 
dirigido por la Dra. Martha Hildebrandt. 
Ambos hermanos comenzarían a represen-
tar la política revolucionaria y cultural de los 
gobernantes de turno por todo el país y en 
diversas partes del mundo, más por su calidad 
profesional, literaria y folklórica que por su 
condición de funcionarios públicos.

Sus producciones culturales aumentaron y, 
con ella, vino la crítica despiadada de la aris-
tocracia y la clase media culta, quienes vieron 
en ellos un peligroso integracionismo. En el 
consciente e inconsciente de estos grupos que 
habían dominado el escenario cultural de una 
manera ortodoxa, donde predominaba todo lo 
occidental —a pesar de ser minoría— sobre 
lo andino y africano, no se aceptaba que un 
negro representase la cultura nacional y, mucho 
menos, que una mujer negra ejerciese el alto 
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cargo de directora del Conjunto Nacional de 
Folklore. Muy a su pesar, debían de aceptarlo 
a regañadientes, porque el poder político del 
Estado se sustentaba en las Fuerzas Armadas, 
y ellas promovían una aceptación de lo andi-
no–africano como partes integrantes de la 
nación.

Los eventos culturales se multiplicaron; la 
música, las tradiciones, la literatura, el folklore 
andino y africano empezaron a visibilizarse; sa-
lieron de su situación sincrética y aparecieron 
con nombres propios. En las zonas margina-
les comenzaron a tener grandes éxitos. Los 
migrantes mantuvieron su sentido comunal 
e integracionista promoviendo las polladas, 
las yunzas, las procesiones, las �estas calle-
joneras; en los locales comunales clamaban 
unidad ante el despectivismo y la margina-
ción de los grupos de poder e intelectuales 
ascendentes que, amparados en la cultura 
—el único bastión no dominados por los 
militares— iniciaron su frontal ataque con-
tra los representantes visibles de las minorías 
étnicas; en este caso, los hermanos Santa Cruz 
Gamarra. Fue por esa época en que nuestro 
vate se enrola en los medios de comunicación 
y escribe para el periódico Libertad, dirigido 
por el distinguido cientí�co social Sebastián 
Salazar Bondy.

Los universitarios hicieron lo suyo y re-
chazaron el Gobierno velasquista; con ello, 
a los Santa Cruz Gamarra. El escritor, en la 
histórica entrevista que le hace el sociólogo 
dominicano Pablo Mariñez Álvarez, mani-
festaría: «…el estudiantado universitario que 
se ha balcanizado en una serie de corrientes, 
también me repudia». Incluso, quien suscribe 
estas líneas, en su época estudiantil, se alineó 
con el pensamiento antirrevolucionario de 
las Fuerzas Armadas y se distanció de don 
Nicomedes. Con ello se desata, dentro de la 
naciente conciencia afroperuana, un senti-
miento ambivalente de aceptación y rechazo. 
Un claro ejemplo de ello es que Nicomedes 

nunca fue invitado a exponer en la entidad 
más representativa de los afroperuanos, la 
Asociación Cultural de la Juventud Negra 
Peruana (ACEJUNEP) (1969-1978). De igual 
modo, la intelectualidad blanca representada 
en el naciente grupo Hora Zero lo satanizó de 
manera extrema. Otras organizaciones tam-
bién cumplieron ese papel.

Considero que toda esta situación no se 
ubica en el plano del racismo propiamente 
dicho, como lo a�rma el escritor, ni en el plano 
político social. Más bien, es el problema del as-
censo social de los elementos conformantes de 
las minorías que, durante siglos, habían sido 
relegadas. La aristocracia y sus representantes 
ven como un peligro la posibilidad de que la 
población visualice a un líder representativo 
capaz de orientar la sociedad hacia un futuro 
diferente, lo cual implica el deterioro de su 
propia estructura social no resquebrajada ni 
siquiera con la guerra por la independencia. 
La invisibilidad social a la que los sectores 
menos favorecidos fueron sometidos estaba en 
peligro. Por lo tanto, había que desarticular, 
desacreditar o destruir aquellos elementos que 
permitieran la visibilidad social, en este caso, de 
los descendientes de africanos y, más aún, de los 
grupos originarios. Es por ello que la poesía, 
inicialmente aplaudida, luego fue resistida por 
los mismos que la promovieron.

Para la sociedad peruana del 60 y 70, que 
había fusilado injustamente a don Alejandro 
Villanueva Torres —representado como el 
«Monstruo de Armendáriz»— sin mostrar 
pruebas contundentes y cuyo único delito fue 
ser un humilde trabajador desempleado de la 
construcción civil, ahora le era imposible en-
tender o aceptar el ascenso social de un negro 
irreverente que había viajado a Cuba, se había 
entrevistado con Fidel Castro, y comenzaba a 
cuestionar el sistema desde las situaciones más 
simples, como son los organismos representan-
tes de los escritores y artistas. Ya desde inicios de 
la década del 60, Nicomedes había cuestionado 
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algunos organismos como el transporte pú-
blico y la Asociación Peruana de Autores y 
Compositores en sendos artículos que gene-
raron escozor; entre ellos, «Microbús», «Yo 
Acuso» y otros que demuestran claramente 
a un Nicomedes abordador de los problemas 
sociales que aparecieron en la sociedad limeña.1 
En ellos deja traslucir a un luchador incorrup-
tible. Leamos el párrafo �nal de uno de ellos:

Iremos al Parlamento. Iremos al presidente cons-
titucional de la república. Iremos a la huelga 
de hambre si es preciso, pero triunfaremos. Yo, 
personalmente, lucharé hasta las últimas conse-
cuencias. (1967)

Nicomedes había dado el gran salto de 
replanista, decimista y folklorista a escritor 
contestatario. Aborda directamente «el pro-
blema» de la presencia negra desde un ángulo 
racial. Por primera vez en el Perú, un negro 
tiene la osadía de publicar un artículo donde 
se analiza la nación peruana desde un punto de 
vista socio-racial; es decir, desde su negritud. 
Ya en 1965, el escritor presentó ante la opinión 
pública un texto denominado «El negro en el 
Perú», donde se visualiza a un afroperuano a 
partir una óptica diferente a la visión de los 
negristas que hasta ese momento habían visto 
a un negro folklórico, sandunguero, retratis-
ta, jaranero, delincuente y, en el mejor de los 
casos, como un problema social para el Perú; 
entre ellos, Luis Alberto Sánchez, José Carlos 
Mariátegui y Luis Eduardo Valcárcel.

Dos artículos posteriores aparecidos en 
«Estampa», suplemento dominical del diario 
Expreso, nos muestran que Nicomedes no se 
quedó en la retórica historicista de mostrar 
al negro, sino que da un salto al análisis de 
la problemática social al presentar el racismo 
no como un problema de negros, sino como 
un problema nacional y en contra de las mi-
norías étnicas en general. El primer artículo 

1  �«Lima en Blanco y Negro». Conjunto de artículos periodísticos que aparecieron constantemente en el 
diario Expreso, entre 1965 y 1970.

apareció con el título de «Racismo en el Perú», 
el primero de octubre de 1967; el segundo fue 
publicado el 22 del mismo mes bajo el mem-
brete de «Antecedentes del racismo». En ambos 
aborda el problema interracial de la sociedad 
peruana y, sin proponérselo, coloca los prime-
ros pilares del nuevo enfoque del pensamiento 
afro: la Tigritud.

Los artículos mencionados dan pautas 
para que la nueva generación de negros letra-
dos comience a pensar de manera diferente. 
Recordemos que los negros nos insertamos 
al sistema educativo primario a mediados 
del siglo pasado; al secundario, después del 
gobierno del general Manuel A. Odría. Por 
ello, el artículo pasó desapercibido para gran 
parte de la población afrodescendiente, mas 
no así para la intelectualidad y la aristocracia 
peruanas, quienes vislumbraron una peligrosa 
visibilidad de lo negro. Un distinguido prelado 
de la Iglesia católica exclamaría: «No hay que 
despertar al león».

Nicomedes Santa Cruz Gamarra comenzó 
a sembrar una nueva propuesta, cuya co-
secha lo llevaría más tarde a la frustración 
social. El hecho de lanzar mensajes sencillos 
pero enconosos para hacer pensar a las mi-
norías desde un ángulo nunca abordado por 
los intelectuales peruanos —quienes hacían 
denodados esfuerzos para demostrar que el 
negro era una minoría absoluta en vías de ex-
tinción y lo andino era un problema resuelto 
a través de la integración social— lo conver-
tía en un peligroso intelectual ascendente con 
gran aceptación popular. Los intelectuales del 
medio no lo vieron así. Inconscientemente, lo 
ubicaban como un simple glosador o como un 
folklorista, cuyo objetivo era recrear. Sin embar-
go, la aristocracia culta comenzó a preocuparse 
y buscó la forma de acallarlo.
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En 1962, Nicomedes formaba parte de un 
círculo de académicos que vislumbraba un 
país diferente. Aquello de «cholo soy y no me 
compadezcan» había calado profundamen-
te en los migrantes universitarios, quienes 
se reunían para «conversar» sobre su futu-
ro. De estas reuniones saldría una propuesta 
política conducida por José Matos Mar, quien 
formaba parte del partido Movimiento Social 
Progresista (MSP). Nicomedes fue invitado a 
estas �las, ya que veía una necesidad de ser 
contestatario en una sociedad manipulada por 
aristócratas y militares de la misma clase social. 
De esta manera, se involucra en una campaña 
política donde, incluso, postula a una diputa-
ción por Lima. 

El MSP estaba conformado por persona-
jes que habían sufrido persecución y cárcel 
durante la dictadura del general Odría y el 
gobierno de Manuel Prado. Los integrantes, 
encabezados por el Dr. Virgilio Roel Pineda, 
manifestaban en un periódico de la época: 
«…los dirigentes populistas podemos ostentar 
con orgullo el título de haber sido encerrados 
en la mazmorra del Sexto y del Frontón».2 
En este mismo artículo periodístico, el MSP 
muestra sus discrepancias con el APRA y su 
deslinde con el comunismo: «…ahora el Apro-
pradismo, para salvarse y prolongar seis años 
más el usufructo del poder, pretende crear el 
engañoso dilema de “convivencia o comu-
nismo”. Nosotros declaramos que estamos 
de�nitivamente en contra del mismo, porque 
la única disyuntiva que confronta el pueblo 
peruano es “Convivencia o Renovación”».3

Entre los miembros representativos que 
formaron parte de la lista de postulantes al 
Congreso, destacan José Matos Mar, su es-
posa doña Rosalía Ávalos de Matos, Nadeida 
de Roel, Elsa de Córdova, Nicomedes Santa 
Cruz, Francisco Moncloa, Manuel Scorza, 

2  El diario Expreso. Artículo aparecido el 22 de marzo de 1962.

3  Ibid.

Guillermo Sheen Lazo, Adolfo Córdova y José 
Luis Villarán. Todos ellos pasarían a jugar un 
papel muy importante en la política nacio-
nal; incluso, asumieron cargos de conducción 
política del Estado peruano. Luego de esta ex-
periencia política, el joven decimista se alejó 
un poco de la vida partidaria; sin embargo, 
se ubicó de�nitivamente en una posición con-
testataria y, al parecer, anti-aprista, la cual es 
manifestada públicamente, años después, en 
uno de sus escritos:

Hasta las elecciones del año 45 tuvieron vigencias 
las letrillas. Recuerdo que los apristas eran muy in-
geniosos y sutiles —hasta eso han perdido—; pero 
sus opositores no lo eran menos […]. (1967, p. 11)

No sabemos en qué momento emerge esa 
reacción contra el partido aprista, puesto que 
desde muy pequeño Nicomedes Santa Cruz 
recibió in�uencias de su hermano mayor 
Fernando Santa Cruz Gamarra. Este, desde 
temprana edad, fue un forjador y conspicuo 
dirigente aprista. Su rol fue tan trascendente 
que lo eligieron como primer secretario gene-
ral del Partido Aprista Peruano.

Esclarecido políticamente y asumiendo 
su opción contestataria, el poeta se dedica a 
tiempo completo a escribir para periódicos, 
revistas y gacetas, incluso para algunas empre-
sas importantes como Electro Lima. Según su 
propia palabra, escribía hasta en las servilletas 
de los restaurantes, siempre orientando sus es-
critos hacia los menos favorecidos y buscando 
una opción social.

Enriquecido por las distintas tendencias 
culturales, políticas y sociales de la época, sus 
escritos de puño y letra dan un giro de no-
venta grados. Ahora, Nicomedes apuesta por 
la reforma del Estado. Propone y pregona la 
reforma agraria y la reforma de la educación; 
sobre todo, clama justicia para el pueblo. En 
una décima publicada en su columna Las 
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décimas de Nicomedes, titulada «Al compás 
del criollismo», expresa:

Barrios pobres, siempre faltos, 
Barrios que justicia claman 
Para paradoja se llaman
«Barrios Altos»… barrios «Altos»…
¡Yérguete , pega unos saltos 
Mira qué pasa en Ancón
Y verás tu inspiración 
Manchada de «whisky and soda» 
Mientras que tu vida toda
Es vivir en callejón. (1964, p 13)

Es muestra fehaciente de que el poeta 
exigía que las mazmorras, los corralones, las 
favelas, las zonas tugurizadas, las barriadas —o 
como se les quiera llamar— eran zonas conde-
nadas a la miseria; por lo tanto, se debía dar 
el salto, el gran salto hacia el progreso social. 
Un año después, publicaría su célebre décima 
«La Madre Tierra». En ella mani�esta que el 
futuro está en manos del pueblo. Veamos un 
fragmento:

Iniciada «La conquista
del Perú por los peruanos», 
de nuestras potentes manos 
saldrá un futuro mejor.

Concluye la décima exigiendo progreso y 
libertad como únicos caminos para alcanzar 
el desarrollo del Perú. De esta manera, deja 
traslucir la necesidad de una reforma de la 
propiedad agraria:

Con solo picos y palas, 
con solo palas y picos
nuestros pueblos se harán ricos 
en progreso y libertad.
Con solo palas y picos 
con solo picos y palas
conquistaremos —sin balas
nuestra agraria propiedad.

Es innegable la propuesta de reformar el 
Estado sin necesidad del extremismo de la 
lucha armada. Se denota en su poesía una ne-
cesidad inherente de progreso con el aporte 
de todos, con el trabajo en conjunto para salir 
adelante y alcanzar el adelanto de los pueblos, 
siempre y cuando estos sean propietarios 
de sus tierras sustraídas por «la Conquista  
del Perú».

Entonces, nos encontramos con un poeta 
en busca de solucionar los problemas humanos 
más allá del color de la piel o de la procedencia 
regional. El vate se encuentra impotente. Su 
experiencia como funcionario público y como 
candidato no había sido muy fructífera y, por 
ello, se enrumba hacía los nacientes medios 
de comunicación masivos como la radio y la 
televisión, donde obtiene rutilantes éxitos al 
impulsar nuevas ideas y al hacer un llamado a 
la integración latinoamericana.

Finalizada la era de los gobiernos mili-
tares reformistas, Nicomedes es aislado por 
los nuevos actores sociales y culturales de la 
sociedad limeña, quienes tratan de invisibili-
zar su producción y minimizar sus aportes. 
Le comienzan a cerrar los espacios de super-
vivencia; sus escritos ya no aparecen en los 
medios de comunicación ni su imagen en la 
televisión, como consecuencia de su accionar 
político con los reformistas.

Un 20 de septiembre de 1980, Nicomedes 
Santa Cruz Gamarra y doña Mercedes Castillo, 
conjuntamente con sus dos hijos Pedro y Luis 
Lían, abandonan el país para siempre. Dos 
años después, en 1982, abandonaría el Perú 
Victoria Santa Cruz Gamarra. De este modo, 
se cierra un ciclo de brillantes aportes a la 
nación al romper la invisibilidad literaria, po-
lítica y burocrática a la que fuimos sometidos 
durante siglos.
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